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ZWYCI ZCY I ZWYCI ENI

II WOJNA WIATOWA  W PAMI CI ZBIOROWEJ NARODÓW

Nie tylko 60. rocznica zako czenia II wojny wiatowej sk ania do przemy le  i stawiania
nowych pyta  o miejsce i znaczenie pami ci tego najbardziej brzemiennego dla najnowszych
dziejów faktu. Zarówno renesans literatury naukowej i popularnej oraz medialnego
zainteresowania wojn , jak i coraz bardziej zró nicowane od po owy lat osiemdziesi tych formy
upami tniania kataklizmu wojennego maj  swoje wielce z one przyczyny.

Prze om demokratyczny w Europie rodkowo-Wschodniej oraz zjednoczenie Niemiec to
wydarzenia, które wp yn y na zmian  podstawowych uwarunkowa  polityczno-spo ecznych,
kszta tuj cych indywidualn  i zbiorow  to samo  spo ecze stw. Pa stwa, które by y przed 60
laty agresorami, ich ofiary oraz obecni sukcesorzy poszukuj  dzi  w demokratycznej
rzeczywisto ci na ró ny sposób impulsów i inspiracji, nadaj cych sens ich nowej identyfikacji. Z
przesz ci jako istotnego punktu odniesienia odczytuj  one zró nicowane odpowiedzi.
Zintegrowanie w Unii Europejskiej niektórych pa stw by ego obozu „demokracji ludowej”
stanowi dodatkowy bodziec wp ywaj cy na transformacj  kultury pami ci. Odpowiedzi na
pytanie: „kim jeste my w jednocz cej si  Europie?” poszukuj  one bowiem m. in. w
rozrachunku z przesz ci  w granicach pa stw narodowych lub grup etnicznych.

Stabilnym, trwaj cym niemal pó  wieku podzia em ról i miejsc w Europie, wyznaczonym
przez rok 1945, Ja  i Poczdam oraz zimn  wojn , zachwia a na prze omie lat osiemdziesi tych
i dziewi dziesi tych demokratyzacja, która wp yn a równie  na pluralizacj  obrazów
przesz ci. Nie tylko narody konkuruj  dzi  ze sob  o zdominowanie wizerunku historii. Do

osu dochodz   grupy kombatantów, zinstytucjonalizowane centra pami ci oraz indywidualni
aktorzy, domagaj cy si  upami tnienia jednostkowego losu. Niebagateln  rol  w tym
spektakularnym „powrocie historii” spe ni o nagromadzenie si  pod koniec XX w. konfliktów
zbrojnych, aktów gwa tu i przemocy oraz masowych wyp dze  ludno ci w Europie oraz na
innych  kontynentach. Szukanie analogii i skojarze  ze wspó czesno ci  o ywia o z jednej strony
zainteresowanie II wojn wiatow  i jej konsekwencjami, z drugiej prowadzi o niekiedy do jej
usprawiedliwiania i relatywizacji zbrodni.



Narastaj ce spory wokó  symbolicznych miejsc pami ci i narodowych rytua ów
obnych stanowi  nie tylko wyraz niepokoju generacji wnuków uczestników i wiadków

wojny, odczytuj cych na w asn  r  przesz  i reinterpretuj cych jej symbole. Przyspieszenie
historii wynika z niepewnej przysz ci. Tam, gdzie nieprzejrzysto  czasów, w których yjemy
i brak satysfakcji z przemian politycznych odczuwa si  szczególnie dotkliwie, ro nie potrzeba
wzmocnienia w asnej warto ci o minione bohaterstwo i cierpienia. Przesz  mo e bowiem

wi ca  i nobilitowa . Idealizacja w asnej przesz ci mo e sprzyja  równie  wrogo ci wobec
innych.

Koniunktura dla pami ci wojny jest m. in. efektem zjawiska psychologicznego.
Globalizacja i wiadomo , i yjemy w czasach mediów u atwia przekaz w asnych prze  na
forum publiczne, pozwala porównywa  si  z losem prze ladowanych na innych kontynentach.
Odchodzenie generacji bezpo rednich wiadków wydarze  powoduje przyspieszenie. Ludzkie
cierpienia i odwaga chc  by  eksponowane. Trwa wy cig z czasem. Ci, których heroizm nie
zosta  dot d upubliczniony oraz ci, którzy szukaj  usprawiedliwienia dla swego uwik ania w
nazistowski system, pragn  w ostatniej chwili objawi wiatu sw  prawd . Wina i ofiara jednych
konfrontowane s  z win  i ofiar  drugich.

Wojna ma zarówno dla indywidualnej, jak i zbiorowej pami ci fundamentalne
znaczenie. Stanowi istotne za amanie ci ci ycia jednostki oraz pa stw i narodów. II wojna
wiatowa oznacza a istotny zwrot w yciu spo ecze stw, wp yn a na struktur  terytorialn  i

kszta t ustroju pa stw w Europie. Po 1945 r. nic ju  nie by o takie same. Wyznaczy a ona
podstawow  cezur  w historii narodów, stanowi c najwa niejszy w dziejach punkt odniesienia.
Odt d czas dzieli si  na „przedwojenny” i „powojenny”. Lata 1939-1945 stworzy y now luz
pami ci; otwiera ona i zamyka perspektyw  czasu, kanalizuje i generuje wspomnienia. II wojna
wiatowa podzieli a nie tylko Europ  i wiat, ale równie  pami  o niej i jej konsekwencjach.

Dla to samo ci zbiorowej narodów, uwik anych w jej tryby, wojna pe ni a kluczow  rol .
Zdominowa a na wiele lat pogl dy ludzi, ich wizj  cz owieka i wiata. W wielu krajach pami  o
niej by a wszechobecna w literaturze, publicystyce, filmie, sztuce, pomnikach, cmentarzach,
pa stwowych rytua ach upami tniania rocznic przez ca e powojenne dziesi ciolecia.

II wojna wiatowa, jej miejsce w wiadomo ci historycznej oraz charakter jej
upami tniania stanowi  interesuj cy przedmiot bada  m. in. z uwagi na  nieporównywalno  II
wojny wiatowej z jakimkolwiek konfliktem zbrojnym w dotychczasowych dziejach. O
intensywno ci i trwa ci pami ci decyduje tu nie tylko fakt, i  dzia ania wojenne w latach 1939-
1945 oznacza y odej cie od tradycyjnych form walki, a na znaczeniu straci y takie kategorie, jak
regularna armia, linie frontu, bitwy. Poprzez ludobójstwo, wiadomie zaplanowan  i realizowan



za pomoc  najnowszych osi gni  technicznych polityk  eksterminacji II wojna nie mie ci si  w
adnych klasycznych kategoriach znanych z historii oraz regu  wspó ycia mi dzynarodowego.

Dawny obraz mierci na polu bitwy w obronie ojczyzny zosta  wyparty przez pami  ofiary
torturowanej, rozstrzelanej, zagazowanej, wyp dzonej. Musia o to rzutowa  na zmian
postrzegania ca ego sensu zmaga  wojennych. Wojna ujawni a granice ludzkich mo liwo ci:
tego, co najbardziej w naturze cz owieka heroiczne oraz tego, co najbardziej okrutne.

Dyskusja wokó  pami ci i form upami tniania przesz ci stanowi dla wielu dyscyplin
naukowych, szczególnie za  dla historyka przedmiot godzien zainteresowania. Jak kszta towa a
si  pami  o II wojnie wiatowej i jej konsekwencjach? – to pytanie, którego znaczenia nie
sposób przeceni  zarówno w badaniach, jak i praktyce spo ecznej oraz politycznej. Kto jest
no nikiem tej pami ci? Jakie przemiany nast pi y w minionym sze dziesi cioleciu w
wiadomo ci historycznej zwyci zców i pokonanych II wojny? Komu i czemu s y dzi  pami

o tym najwi kszym za amaniu cywilizacyjnym XX w.? W pytaniach tych kryje si  refleksja na
temat wspó czesnej kondycji cz owieka, narodów, a tak e uwarunkowa  obecnych stosunków
mi dzynarodowych.

DYSKURS O FUNKCJACH I FORMACH PAMI CI

           „Ciemno  i wiat o zmieniaj  si  w biegu dziejów, a zapomnienie ma tak samo du y
udzia  w naszym yciu jak pami tanie. Z naszego szcz cia zachowujemy tylko powierzchowne
wra enie i nawet najbardziej bolesne nieszcz cie wnet si  zabli ni. Rzeczywisto  przerasta
nasze zmys y, a cierpienie zniszczy albo nas albo siebie”i[1] Ta konstatacja angielskiego lekarza
z po owy XVII w. stanowi okre lenie cz owieka jako istoty, która jest tym, co zachowa w
pami ci oraz tym, co zapomni.  Pami  i zapomnienie jako element poznania stanowi przedmiot
kilku dyscyplin naukowych, obok historii m. in. socjologii, antropologii, psychologii, politologii.
Kojarzona jest z teologi  i filozofi . W wielu spo eczno ciach pami  i praktyki upami tniaj ce

 zwi zane bowiem ci le z rytua em religijnym. O ywienie debaty na temat pami ci traktuj
niektórzy jako spó nion  reakcj  na krzywdy nowoczesno ci. J zyk jej opisu stanowi
mieszanin  nauki i potocznego argonu. Wynika to bowiem z faktu, i  stanowi ona narz dzie
opisu tak wielu zjawisk oraz przedmiot zainteresowa  tak wielu dziedzin, e wypracowanie
wspólnych kryteriów badawczych jest wr cz niemo liwe. Dyskusje naukowe na  temat rodzajów
i funkcji pami ci w yciu jednostki i zbiorowo ci maj  stosunkowo m od  metryk . Poj cia
„pami ci zbiorowej” u  austriacki liryk Hugo von Hofmannsthal w 1902 r. W obiegu



publicznym zaistnia o ono w latach dwudziestych dzi ki francuskiemu badaczowi Maurice’owi
Halbwachsowi.  Dopiero  jednak  w  drugiej  po owie  XX  w.  pami  historyczna  sta a  si
przedmiotem intensywnych i wielostronnych docieka ii[2].

Badania po wi cone pami ci wyst puj  cz sto w cis ym kontek cie studiów nad
kszta towaniem si  to samo ci. Pocz wszy od Johna Locke’a na pytanie: kim jeste my?
czyniono zawsze rachunek z przesz ci. „ wiadomo  wspólnej przesz ci to wiadomo
wspólnego istnienia w czasie, wspólnego losu i posiadania wspólnych przodków. To tak e
wspólny repertuar znaków symbolicznych, w które pami  spo eczna przemienia wydarzenia i
postacie z przesz ci” stwierdza Barbara Szackaiii[3]. W zwi zku z wieloznaczno ci
interpretacji terminu „ wiadomo  historyczna” proponuje ona zast pienie go znanym z
literatury fachowej okre leniem „pami  spo eczna”. Zalew literatury na powy szy temat i
cz sto dowolne pos ugiwanie si  poj ciami, zwi zanymi z okre leniem pami ci zmusza do
zaw enia i zdefiniowania podstawowych terminów, które wyst puj  w prezentowanym tek cie.

W debacie o pami ci historycznej mamy do czynienia, oceniaj c z pewnym
uproszczeniem, z trzema stopniami pami tania: indywidualnym, spo eczno-komunikatywnym i
kulturowo-instytucjonalnym. Poniewa  jednostka nie wspomina w izolacji, lecz poprzez
przynale no  do okre lonego rodowiska i poprzez porozumiewanie si  z innymi, jej my lenie
o przesz ci staje si  elementem pami ci komunikatywnej. W potocznej dyskusji termin ten
stosuje si  wymiennie z „pami ci  kolektywn ” lub „zbiorow ”, która jest w g ównym stopniu
przedmiotem naszych zainteresowa . Klasycy bada , m. in. Jan Assmann, który spopularyzowa
poj cie pami ci kulturowej, przeciwstawi  jej pami  komunikatywn  jako maj  ograniczony
horyzont czasowy, zaw ony najcz ciej do jednej, dwóch generacji i codziennej komunikacji.
Wychodz c z za enia, i  pami  komunikatywna nie zna sta ych punktów wi cych j  z
przesz ci , uzna  jednocze nie, i  pami  kulturowa ma swoje sta e odniesienia i jej horyzont
nie zmienia si  wraz z przeobra eniami tera niejszo ci. „Poj cie pami ci kulturowej skupia w
sobie charakterystyczny dla ka dej spo eczno ci i epoki zasób ponownie u ywanych tekstów,
wyobra  i rytua ów, w których piel gnuje, stabilizuje i przekazuje ona wyobra enie o samej
sobie, dzielon  zbiorowo wiedz  przewa nie (cho  niekoniecznie) o przesz ci, na której grupa
opiera a wiadomo  swojej jedno ci i swoisto ci”iv[4].

Najwa niejsze wydarzenia w yciu narodu wspominane poprzez pomniki, obrz dy,
teksty, przekazy dokumentacyjne i instytucje stanowi  w pami ci tej najwa niejsze „figury
wspomnie ”. Pami  spo ecze stw uformowana przez kultur  i tradycje koncentruje si  wi c na
figurach symbolicznych. Ikonami lub miejscami pami ci mog  by  materialne, jak i
niematerialne postacie, mity, metafory, dzie a sztuki, postacie realne i metaforyczne. J. Assmann



przybli a „miejsca pami ci” jako symboliczny przekaz przesz ci, zwi zany emocjonalnie z
nasz  to samo ci  zbiorow . Zwraca on jednocze nie uwag  na normatywny charakter pami ci:
„Pami ci potrzebuje ten, kto musi si  zobowi za , ten, kto musi si  zwi za . Pami  przekazuje
przynale no ; wspomina si , by móc nale . Taka pami  ma zobowi zuj cy charakter.
Dlatego mo emy j  okre li  jako normatywn . Normatywna pami  daje jednostce poczucie
to samo ci i przynale no ci”v[5].

 Badania nad pami ci  o ywi y w latach osiemdziesi tych prace literackie Pierre’a Nora i
Yosefa Hayima Yerushalmiego. Pami  zbiorowa jest przedmiotem nami tnych sporów  i
przeciwstawianych sobie tez. Pierre Nora krytykuje „obsesj  komemoracyjn ”,  uwa aj c, i
sama dynamika komemoracji uleg a odwróceniu, model pami ciowy przewa  nad modelem
historycznym, co spowodowa o, i  nowe zastosowanie przesz ci sta o si  kapry ne i
nieprzewidywalne. Obecn  eksplozj  odpominania t umaczy on jako form  odreagowania
mniejszo ci: „W porównaniu z histori , która by a zawsze w r ku pot nych, intelektualnych i
profesjonalnych autorytetów, wspominanie jest sprz one z popularnymi formami protestu. To
zemsta biednych, uciskanych, nieszcz liwych, jako historia tych, którzy nie mieli prawa do
historii. Do nich nale a dot d je li nie prawda, to przynajmniej wierno ”vi[6].

Na pu apki i krucho  pami ci w zwi zku z up ywem czasu i konfrontacj  z innymi,
odczuwan  jako zagro enie, zwraca uwag  Paul Ricoeurvii[7]. Poruszony przez niego problem
pami ci „zranionej” ma zwi zek ze

„zranion ” to samo ci . Dlatego, kiedy okoliczno ci utrudniaj  odpowied  na pytanie, kim
jestem, wielu szuka odpowiedzi w mitach, wyobra eniach, sugestiach. Przesz ci nie da si
bowiem zmieni ; zmieni  mo na jednak e pami . Cwietan Todorow przestrzega przed
„bezwarunkow  pochwa  pami ci”, uwa aj c, i  nadu ycia pami ci dokonuj  nie tylko systemy
totalitarne, lecz równie  wszyscy gorliwi wyznawcy chwa y. Przypomina on za Fryderykiem
Nietzsche, e przekazy pami ci to przede wszystkim subiektywna interpretacja i rekonstrukcja
faktów. „Praca historyka, jak ka da praca nad przesz ci , nigdy nie polega jedynie na ustalaniu
faktów, ale tak e na wybieraniu niektórych jako wa niejszych i bardziej znacz cych od innych, a
nast pnie na wi zaniu ich ze sob : jednak ta praca selekcji i kombinacji nieuchronnie kieruje si
poszukiwaniem nie prawdy, ale dobra”viii[8].

Uwa ni krytycy pami ci zbiorowej na li cie jej g ównych grzechów umieszczaj
mitologizowanie historii i uwik anie w bie  polityk . Ani historia, ani pami  zbiorowa nie
wyst puj  jednak nigdy w czystej postaci. W kolektywnej pami ci wykorzystywana jest równie
wiedza historyczna. Nasza praca nad przesz ci , w której uczestniczy pami  i zapomnienie,



musi uwzgl dnia  zarówno uwarunkowania czasów, w których wspominamy, jak i wielo
kulturowych, politycznych i spo ecznych okoliczno ci, do których pami  si  odwo uje. W
ostatnich latach pojawi o si  w naukowym dyskursie poj cie „pami ci okupowanej”, odnoszone
do czasów totalitaryzmu, uformowanej w procesie socjalizacji, wyposa onej w tre  poprzez
oficjaln  inscenizacj  autorstwa pa stwowych instytucjiix[9].

Jorge  Semprun, pisarz, komunista, ofiara gestapo i wi zie  Buchenwaldu, tak opisuje
swój proces przypominania: „Niezale nie od problemów z przypominaniem wiem, e ladów
pami ci nie mo na nieodwracalnie wymaza . Z pewno ci  wspomnienia nie wróc  w naturalny
sposób same z siebie. Musz  je mozolnie  poszukiwa . Ale one istniej  gdzie  za pozornym
zapomnieniem.

Musz  tylko uczyni  wysi ek, uboczne sprawy obecnej rzeczywisto ci wyprz tn , wycofa  si  z
otoczenia, rodowiska i zwróci  si  w kierunku wiat a wewn trznego, cierpliwym,
skoncentrowanym  wejrzeniem  w  stron  tamtych  odleg ych  dni.  Wtedy  wy oni  si  twarze,
epizody, a dawne spotkania ujrz  znów powierzchni ycia”x[10]. Nie wystarczy spontaniczna
pami . Rekonstrukcja wydarze  wymaga pracy wspomaganej przez wiedz , pomoc fachowych
róde  i wielorakie bod ce otoczenia. Jedne wydarzenia s  trudne do zatrzymania i

uporz dkowania, inne maj  si  ra enia i „jak arz ca lawa zalewaj  cia o i tam zastygaj ”xi[11].

ROK 1945: DIALEKTYKA KL SKI I WYZWOLENIA

Pami  ko ca wojny mia a decyduj cy wp yw na okre lenie to samo ci grupowej
zwyci zców i zwyci onych i w zasadniczy sposób wp yn a na legitymizacj  nowego porz dku
politycznego oraz spo ecznego w obu cz ciach  Europy. Zimna wojna podzieli a nie tylko
kulturowy obszar Europy, podzieli a równie  pami  o wydarzeniach lat 1939-1945.
Odmienno  wspominania wojennej przesz ci i jej konsekwencji wynika a jednak nie tylko z
istnienia „ elaznej kurtyny”, cenzury i monopolu partyjnego na praktyki komemoracyjne w
krajach „demokracji ludowej”. Intensywno  rozpami tywania we wschodniej cz ci Europy

umaczy czysta kalkulacja statystyczna. Liczb  ofiar w Zwi zku Radzieckim i Polsce liczono w
milionach, podczas gdy w okupowanych krajach zachodnich najcz ciej w dziesi tkach
tysi cyxii[12]. Francja straci a w II wojnie czterokrotnie mniej ludzi ani eli w I wojnie.
Odmienny by  w obu cz ciach Europy charakter okupacji. Polityka eksterminacyjna,
wynikaj ca z pogardy dla s owia skich narodów, okupacja, ukierunkowana na wyniszczenie



inteligencji, apanki, stanowi ce element codzienno ci, masowe egzekucje, deportacje,
wysiedlenia, terror, pacyfikacje, wszystko to odró nia o rzeczywisto  wojenn  Europy
Wschodniej od Zachodniej.

Ocena roku 1945 zale y od perspektywy czasowej. Bezpo rednio po jej zako czeniu
Polacy czuli si  wyzwoleni, Niemcy prze yli kapitulacj  jako najwi ksz  katastrof  i kl sk .
Dwuznaczno  sytuacji po 1945 r. z wolna dociera a do wiadomo ci obu stron. Dopiero z
dystansu 60 lat mo na pe niej dostrzec jej janusowe oblicze. Polska, która jako pierwszy naród
zbrojnie przeciwstawi a si  niemieckiej armii, ponios a ogromne straty, by a zwyci zc . Prze a
dwie agresje: 1 i 17 wrze nia. Obywatele Polski wywo eni byli na roboty przymusowe do
Rzeszy, wysiedlani do GG,  jednocze nie deportowani na Syberi . Armia Czerwona wyzwoli a
Polsk  i pozosta a na niemal pó  wieku. Polska odzyska a wolno , by j  natychmiast utraci .
Uzyska a obszary zachodnie, utraci a wschodnie. Mimo i  Polska zalicza a si  do zwyci skiego
obozu, o jej nowym porz dku terytorialnym i politycznym zadecydowa y obce mocarstwa bez jej
udzia u.

W ca ej historii PRL dzie  kapitulacji Niemiec by  inscenizacj  polityczn . W asne
zwyci stwo pozostawa o w tle. 9 maja by  przede wszystkim dniem wdzi czno ci wobec Armii
Czerwonej. W propagandzie PZPR osoba Hitlera rych o zla a si  osob  Harry S. Trumana, a
znak równo ci po czy  niemieckich faszystów z „ameryka skimi podpalaczami wiata”.
Pierwsze lata po wojnie zamazywa y ca kowicie historyczne t o i faktyczne sprawstwo
najwi kszego kataklizmu dziejowego. W 1952 r. „Trybuna Ludu” pisa a m. in.: „Siedem lat
temu pod pot nymi ciosami Stalinowskiej Armii run y mury

wi zienia ‚europejskiego nowego adu’…. By o to zwyci stwo or a Kraju Rad w
najstraszliwszej z wojen, jak  gnij cy imperializm narzuci wiatu. By o to zwyci stwo
wy szo ci ustrojowej socjalizmu nad kapitalizmem, wy szo ci Armii Radzieckiej nad
jak kolwiek si  wojskow  krajów kapitalistycznych, wy szo ci przoduj cej wiatu techniki
radzieckiej nad technik  kapitalizmu,

wy szo ci stalinowskiej strategii nad strategi  imperializmu”xiii[13]. Agresj  na Zwi zek
Radziecki wed ug oficjalnej propagandy PRL przygotowa y nie tylko hitlerowskie Niemcy, lecz
w równym stopniu „nowojorscy bankierzy i londy scy nafciarze, Watykan i socjaldemokraci,
pruscy junkrzy i francuscy fabrykanci mierci, polscy obszarnicy i japo scy samuraje …Zgodn
rado ci   bi y serca imperialistów w Berlinie i w Londynie, i w Nowym Jorku, kiedy armie
Hitlera znajdowa y si  o par  zaledwie kilometrów od Moskwy”.xiv[14]



Oficjalna pami  s a przede wszystkim legitymizacji nowego systemu. Liczy  si
nowy podzia wiata, w którym NRD nale a do obozu zwyci zców, a zachodni sojusznicy z II
wojny wiatowej do obozu ideologicznego wroga. W 1955 r. podkre lano rang  kapitulacji
Niemiec jako najwi kszego zwrotu w dziejach Polski, kiedy to „historia posz a nurtem
Ko ciuszkowców, nurtem reprezentowanym przez PPR. Wnioski ze zwyci stwa wyci gni to
pod kierunkiem naszej partii”xv[15]. Do po owy lat osiemdziesi tych 9 maja wi towano jako
„donios y skok naszego narodu w lepsz  przysz ” i jak podkre la  w 1980 r. Edward Gierek
jako triumf Polski, zwyci stwo „tak pe ne i owocne, jakiego nie znaj  nasze tysi cletnie
dzieje”xvi[16].

Rozdarcie Niemców mia o inny wymiar. Nierozstrzygni ta dialektyka kl ski i
wyzwolenia wyra a si  w bezprzyk adnym szoku po odkryciu charakteru i rozmiarów
przest pstwa, ale i przeczucia, i  dla budowy nowego porz dku nie ma alternatywy. Z jednej
strony nast pi  ca kowity upadek Rzeszy, s d nad Niemcami, z drugiej pojawi a si  szansa na
nowy pocz tek, jak  nios y zwyci skie mocarstwa. Zachwianiu i za amaniu  uleg a niemiecka
to samo  i ca e dotychczasowe moralne odniesienia Niemców. S owa Tomasza Manna, który z
emigracyjnego oddalenia zapewnia  rodaków, e jest to „wielka godzina ludzko ci”, nie trafia y
wówczas do wi kszo ci naroduxvii[17]. Straty w ludziach, utrata obszarów wschodnich i
miliony przymusowo wysiedlonych, zbombardowane miasta, czteroletnia okupacja zwyci skich
mocarstw, w konsekwencji za  podzia  Niemiec i nowa dyktatura we wschodnich Niemczech to
bilans, który nie sposób by o wówczas okre li  wyzwoleniem. Pot pienie wiata, dania
reparacyjne i odszkodowawcze, proces denazyfikacji, wszystko to, co dla ofiar wojny by o
logicznym nast pstwem pokonania Rzeszy, dla wi kszo ci jej mieszka ców by o tylko ród em
upokorzenia i form  zemsty. Bez w tpienia mia  racj  pierwszy prezydent RFN Theodor Heuss,
gdy nazwa  8 maja najbardziej „tragicznym i problematycznym paradoksem historii”. Niemcy
zostali wówczas bowiem „jednocze nie zniszczeni i uwolnieni”. Zako czenie wojny pokaza o, w
jakim wymiarze zniszczone zosta y podstawowe warto ci i historyczne uzasadnienie niemieckiej
wiadomo ci narodowej. Nast pi  apokaliptyczny koniec niemieckiej ideologii, niemo no

kontynuowania ani historiografii, ani obrazu samego siebie. Za amaniu uleg y wszystkie
warto ci integruj ce spo ecze stwo.

Charakter pami ci i specyfika form upami tniania zale y od tego, czy by o si  po stronie
zwyci zców czy pokonanych, ofiar czy sprawców. Kolektywna pami  jest zawsze politycznie
zinstrumentalizowan  pami ci . Donios , a jednocze nie niebezpiecze stwo problemu polega
na tym, e pami  przesz ci przeobra a pami  zbiorow  najcz ciej w ideologiczny
fundamentxviii[18]. Dzieje narodów i grup etnicznych dostarczaj  dostatecznie wiele
przyk adów na to, e dotyczy to przede wszystkim tych, którzy doznali kl sk w



ró nych bitwach i wojnach. „Niewa ne, kto by  rzeczywistym sprawc  lub pod egaczem,
pami  narodu krystalizuje si  w ko cu wokó  osi bezprawia i do wiadczenia ofiary”xix[19].

Historyczna trauma wspólnego do wiadczenia kl ski Niemców zawiera w sobie wiele
paradoksów. Ma wiele wspólnego z mentalno ci  sprawcy, który chce jak najszybciej zapomnie
i jednocze nie jako pokonany wykazuje odczucia zbli one do ofiar. Tak, jak atwo jest
wspomina  cudz  win , trudno jest my le  o w asnej. Odczucia sprawcy parali uj  i sk aniaj  do
oddzielenia przesz ci od tera niejszo cixx[20]. Alexander i Margarete Mitscherlich, którzy
opisywali niezdolno  Niemców do oby, zwrócili uwag  na sprzeczno  mi dzy ograniczon
zdolno ci  Niemców do pami ci o katastrofie wojny i nieograniczon  pami ci  wrogów wojny i
jej ofiar. Przypominali oni w 1967 r.: „My sami nie rozstrzygamy, kiedy nast puje kres
wyci gania wniosków z przesz ci, która zniszczy a ycie i szcz cie tak wielkiej liczby ludzi
(…). Istnieje jednak opinia wiatowa, która w adnym razie nie zapomnia a i nie jest gotowa do
zapomnienia tego, co zdarzy o si  w Trzeciej Rzeszy. Mieli my okazj  obserwowa  chocia by
tylko, jaki by  nacisk opinii zewn trznej, który zmusi  nas do procedur prawnych przeciw
nazistom, przed enia terminu przedawnienia i ujawnienia przebiegu zbrodni”xxi[21].

 Sytuacja po 1945 r. stanowi a dla Niemców zupe nie nowego rodzaju wyzwanie, ró ne
od do wiadcze  dotychczasowych wielkich wojen. Ich narodowa pami  konfrontowana by a w
XIX i XX w. z odmiennymi problemami. Po wojnie prusko-francuskiej w 1870/1871 r. by a to
pami  zwyci ska, która leg a u podstaw zbiorowej to samo ci II Rzeszy. Dzie  Sedanu,
berli ska Kolumna Zwyci stwa, upami tniaj ca pokonanie Francji i pot  utworzonego
Cesarstwa Niemieckiego, to niektóre tylko elementy triumfalnej symboliki, jaka wype nia a
przestrze  publicznego upami tniania a  po I wojn wiatow . Mimo kl ski i upadku Rzeszy w
1918 r. Niemcy jako pokonani nie zrezygnowali z mitologii heroizmu. W ka dym niemieckim
miasteczku znajduje si  tablica lub pomnik upami tniaj ce poleg ych bohaterów I wojny.
Podczas gdy pami  zwyci zców upi ksza i umacnia powojenny porz dek oraz nowy uk ad si ,
pami  pokonanych jest ukierunkowana na zwrot. Wspomnienie doznanego upokorzenia kl ski
rani i wzmaga ch  rewan u. Traktat wersalski oraz Kriegsschuldl ge zosta y uznane za
„narodow  ha ”, a odczucie krzywdy wyzwoli o niszczycielsk  si  mobilizuj  do rewan u
Niemiec w nowej wojniexxii[22].

Sprawca nie mo e odwo  si  tak jak ofiara do tych samych publicznych rytua ów i
symboli pami ci. Generacja niemieckich uczestników II wojny wiatowej nie mog a odrzuci
winy wobec wiata zewn trznego. Tym wi ksze by o w pierwszych dwóch dziesi cioleciach ich
milczenie i odsuni cie ci aru odpowiedzialno ci od wewn trz. Niemieccy nierze
powracaj cy z wojny i z niewoli oczekiwali - zgodnie ze star  tradycj  - powitania jako



narodowych bohaterów. Liczyli na szacunek i respekt. Kraj okryty wstydem, który utraci
podmiotowo , nie móg  uczci  jednak swych nierzy, konfrontowanych z relacjami na temat
okrucie stw i zbrodni pope nionych w okupowanych  krajach. Prze ycia wojenne niemieckich

nierzy musia y pozosta  prywatnymi wspomnieniami. W przeciwie stwie do zwyci zców nie
mog y sta  si  zintegrowanym elementem narodowej historiixxiii[23]. W ten sposób zrodzi  si ,
powi kszaj cy si  z czasem, konflikt mi dzy indywidualn  i zbiorow  pami ci , co nie mog o
pozosta  bez wp ywu na zak ócenie niemieckiej to samo ci.

EWOLUCJA PAMI CI ZWYCI SKIEJ

Zwi zek Radziecki, Rosja: pami  heroiczna

             „By  bohaterem znaczy chcie  by  bardziej cz owiekiem ani eli si  nim jest (…). My
wszyscy urodzili my si  jako bohaterzy i yjemy jako tacy. Je li tylko wi kszo  to zrozumie,
ycie stanie si  ca kowicie heroiczne” pisa  w latach dwudziestych XX w. Maksym

Gorkixxiv[24]. Nowy typ bohatera by  rozumiany przez rosyjskiego pisarza jako nosiciel nadziei
dla robotniczych mas. Mia  on walczy  a  po samoofiarowanie o utopi  lepszego wiata. Od
klasycznych bohaterów ró ni  si  tym, e jego wielko  nie zale a od igraszki bogów i
przeznaczenia. Rewolucyjny bohater zawdzi cza  wszystko sile swego charakteru i elaznej
woli. Odarty z romantyzmu, sta  si  idea em socjalistycznego spo ecze stwa sukcesu.

W  adnym  kraju  europejskim  II  wojna  wiatowa  nie  zaj a  w  takich  rozmiarach
centralnego miejsca w pami ci narodu i pa stwa, jak to mia o miejsce  w Zwi zku Radzieckim.
Wojna nale y do naszej genetycznej wiadomo ci, wyzna a w jednym z wywiadów mieszkanka
tego krajuxxv[25]. Wynika to nie tylko z faktu, i  jak adne inne wydarzenie dotkn a on niemal
wszystkich ludzi ogromnego kraju i poch on a ofiary nieporównywalne liczebnie z
jakimikolwiek innymi narodami. W wywiadzie dla „Prawdy” w 1946 r. Stalin poda  liczb  7
milionów  ofiar.  Na  pocz tku  lat  sze dziesi tych  mówiono  o  ponad  20  milionach.  Dzi
wymienia si  liczb  37 milionów. Pami  o prze yciach wojennych znalaz a odzwierciedlenie
we wszystkich obszarach kultury i ycia publicznego. Tylko do 1988 r. ukaza o si  ponad 20 tys.
ksi ek o tematyce wojennej o nak adzie ponad miliard egzemplarzy. S y one celom
politycznym partii i mia y wszechpot ny wp yw na odczucia obywatelixxvi[26].



„Wielka Wojna Ojczy niana” spe nia a w radzieckiej propagandzie wiele funkcji.
Instrumentalizacja wojny s a podbudowaniu tezy o zwyci stwie i wy szo ci socjalizmu
radzieckiego nad faszyzmem. W okoliczno ciowych i rocznicowych wyst pieniach
przypominano niezmiennie w ci gu 45 lat o zas ugach komunistycznej partii jako organizatorce
zwyci stwa. To nie zwyk y cz owiek, lecz „komuni ci stali na najtrudniejszych i
rozstrzygaj cych pozycjach walki przeciw wrogowi. Przez osobisty przyk ad i gor ce s owo
partyjne doprowadzili oni sowieckiego cz owieka do zwyci stwa” pisano w deklaracji KPZR z
okazji 40-lecia zwyci stwaxxvii[27]. Heroizacja uczestników wojny s a integrowaniu
wieloetnicznego spo ecze stwa i budowaniu nowego radzieckiego patriotyzmu. Nade wszystko
dawa a ludziom w codziennej zgrzebnej rzeczywisto ci poczucie wy szej warto ci i dominacji w
podzielonym wiecie. Zwyci stwo 1945 r. by o ród em dumy i wielko ci kraju, dowodem na

cz  narody radzieckie przyja  i spe nienie „misji uwolnienia” Europy spod dominacji
imperializmu zachodniego. Pami  zwyci stwa wi za a z nieludzkim systemem, który sam mia
na swym koncie miliony ofiar. „Wielka Wojna Ojczy niana” sta a si  obiektem sakralizacji. Jej
krytyka uznawana by a za blu nierstwo.

Skojarzenia z II wojn  stanowi y podstaw  przes ania mocarstwa mi uj cego pokój w
najbardziej krytycznych  sytuacjach zimnowojennych zmaga . Odleg e zwyci stwa pozwala y
wzbudza  historyczny optymizm, zapomina  o codziennej szarzy nie i ukry  demoralizuj ce
uczucie bezu yteczno ci wielkiej ofiary w obliczu mizerii sytuacji mi dzynarodowej.
Inscenizacja kultu bohaterów, s ca wychowaniu kilku pokole , trwa a do 1991 r.
Wydarzeniem, które zdominowa o jednak ca  kultur  pami ci radzieckiej o wojnie by a bitwa
pod Stalingradem. Stworzony w 1967 r. kompleks pomników uczyni  Stalingrad, od 1961 r.
Wo gograd, miejscem najwi kszego kultu w Zwi zku Radzieckim.

Do 20. zjazdu partii w 1956 r. kult Stalina zdominowa  wszelkie formy upami tniania
bitwy. Ju  pierwsza monografia, jaka ukaza a si  w 1943 r. stanowi a hymn: „S awa Stalingradu
jest s aw  naszej sowieckiej ojczyzny, naszego wielkiego sowieckiego narodu, który do ko ca
broni  osi gni  Rewolucji Pa dziernikowej. S awa Stalingradu jest s aw  bolszewickiej partii,
jej najlepszych synów, którzy walczyli w pierwszych szeregach. S awa Stalingradu to jest s awa
przywódcy i dowódców Czerwonej Armii, to s awa zwyci stwa”xxviii[28].



Mimo istnienia ogromu literatury pami tnikarskiej, powie ciowej, twórczo ci filmowej
po wi conej wojnie i bitwie pod Stalingradem, przywódcom nie by o nigdy do . Tote  w
okresie odwil y postalinowskiej Nikita Chruszczow uskar  si  w 1957 r. przed
przedstawicielami sztuk pi knych: „Jak wspaniali s  ludzie, którzy pod przywództwem
Komunistycznej Partii w ci gu historycznej walki o sprawy komunizmu dorastali i zostali
uformowani. Kiedy si  ich spotyka i rozmawia z nimi, czuje si  gorycz i al, e pisarzom i
malarzom tak rzadko udaje si  w  dzie ach literatury i sztuki godnie przedstawi  postaci naszych
ludzi …”xxix[29]. Fasadowo  kultu bohaterów, ca y powojenny sztafa  móg  by  poddany,
ograniczonej zreszt , krytyce dopiero w drugiej po owie lat osiemdziesi tych . yj cy w
Leningradzie krytyk literatury Daniil Granin pisa  z gorycz : „Literatura s awi heroizm,
bohaterskie czyny, straszne walki. Gdzie s  jednak dzie a o ludziach, którzy nie byli w stanie
znie  niesprawiedliwo ci i ci aru ycia i popadli w rozpacz. Ilu by o wokó  nas, którym
literatura nie poda a r ki. Ona tylko napi tnowa a, pot pia a nas i poleg ym pozwala a pozosta
obcymi. My l, e nieszcz cie i cierpienie nie nale y do nas ludzi, by a tak silna, e nawet
blokad  Leningradu próbowano przedstawi  jako cuch bohaterskich czynów i wielkiego
dzie a”xxx[30].

Dopiero pierestrojka, a nast pnie upadek Zwi zku Radzieckiego stworzy y warunki na
stopniow  i ograniczon  weryfikacj  wojennych legend i mitów. W 1988 r. opublikowane
zosta y rozkazy dowództwa Armii Czerwonej: nr 240 z 1941 r. i 227 z 1942 r. Pierwszy z nich
zawiera  zakaz oddawania si  w niewol  i napi tnowa  wszystkich je ców wojennych generalnie
jako „zdrajców”. Drugi znany by  pod has em: „ adnego kroku do ty u!” Zakazywa  on
wykonania bez zgody Moskwy jakiegokolwiek ruchu wstecz. Nowa sytuacja polityczna
umo liwi a podj cie tematów wykluczonych dot d z oficjalnej pami ci. Jeszcze Micha
Gorbaczow uzna  dyskusj  wokó  tajnego dodatkowego protoko u do paktu Hitler - Stalin z
sierpnia 1939 r. jako „oczernianie” ze strony Zachodu. Dopiero Komisja Jakowlewa na I
Kongresie Deputowanych Ludowych w 1989 r. ujawni a prawd .

Bez cenzury i ogranicze  ideologicznych rozpocz a si  praca nad przesz ci .
Przedmiotem uwagi sta y si  zagadnienia sytuacji spo ecze stwa na pocz tku wojny,
codzienno  ludzi radzieckich, terror, czystki w armii. W centrum uwagi stan  cz owiek,
zagadnienia kolaboracji, losy milionów wi niów i je ców wojennych, historyczna weryfikacja
Andrzeja A. W asowa i jego formacji, okupacji krajów ba tyckich, któr  nazywano dot d
„przywróceniem w adzy radzieckiej”, wojny z Finlandi , która w literaturze radzieckiej
wyst powa a jako „umocnienie pó nocno-zachodniej granicy ZSRR”. Wreszcie pad y pytania o
cen  zwyci stwaxxxi[31]. Wywiady z weteranami „Wielkiej  Wojny Narodowej” ods aniaj  ca y
kontekst historii: jak bardzo kult bohaterów by  zwi zany z Gu agiem. Alternatywa by a



czytelna: „Albo kula w czo o albo w ty  g owy”. Uwolnienie indywidualnej pami ci o wojnie od
partyjno-ideologicznego sztafa u i oficjalnej ikonografii zwyci stwa przyczyni o si  do
ujawnienia ludzkiej twarzy w wojnie. Oceniaj c dotychczasowy dorobek literatury pisarz Wiktor
Afanasjew stwierdzi  w jednej z publicznych debat w 1988 r., i  on uczestniczy  w „zupe nie
innej wojnie”xxxii[32].

Ukraina: konkurencja pami ci

   Demokratyczny prze om w Europie Wschodniej mia  daleko id ce konsekwencje dla
nauk historycznych i ca ej kultury pami ci by ego bloku socjalistycznego. Nigdzie nie ujawni y
si  jednak w takim stopniu sprzeczno ci i napi cia mi dzy indywidualnym wspomnieniem a
oficjaln  inscenizacj  pami ci na u ytek re imu, jak to mia o miejsce w by ych Republikach
Zwi zku Radzieckiego, które w latach dziewi dziesi tych uzyska y suwerenno  pa stwow .
W szczególnej sytuacji znalaz a si  Ukraina, druga co do wa no ci republika radziecka, która
stanowi a wa ny teatr dzia  wojennych i zap aci a wysok  cen  strat, liczonych do 6 milionów
ofiarxxxiii[33]. W Babim Jarze po onym niedaleko Kijowa mi dzy 29 i 30 wrze nia 1941 r.
rozstrzelano 33 721 osób, g ównie ydów. Hamburski historyk Frank Golczewski wymienia
oko o 3 miliony Ukrai ców walcz cych w czasie wojny w oddzia ach paramilitarnych po stronie
niemieckiej. Pami  o cierpieniach wojny mieszka ców Ukrainy nak ada si  na uwolnion  w
latach dziewi dziesi tych pami  o wielkim g odzie w 1932/1933, który kosztowa ycie oko o
5 milionów ludzixxxiv[34]. Nigdzie w Europie nie trwa obecnie tak silna konkurencja mi dzy
pami ci  o bestialstwie hitlerowskim a wspomnieniem okrucie stwa stalinowskiego, jak w
wolnej od 1991 r. Ukrainie. Fakt, i  zachodnia Ukraina  nie by a cz ci  sowieckiego imperium
powoduje, i  dopiero dzi  zaistnia y warunki dla wspólnej, jak e ró norodnej pracy nad
pami ci .

Zachodnia Ukraina ujawnia dzi  swe wspomnienia, stawiaj c nowe akcenty i znaki
zapytania. Przedmiotem dyskusji jest deportacja dziesi tek tysi cy „niepewnych elementów” na
Syberi  2 lipca 1940 r. z zaj tej w 1939 r. wschodniej Galicji. Oko o 50 tys. zosta o mi dzy 1939
i 1941 r. zlikwidowanych na miejscu, na obszarze Galicji i Bukowinyxxxv[35]. Mimo i  w obu
cz ciach Ukrainy 9 maja jest wi tem wolnym od pracy i w dalszym ci gu praktykuje si
patetyczne rytua y odziedziczone z sowieckiego systemu, to jednak we Lwowie w coraz
wi kszym stopniu dochodzi do g osu pami  o w asnym narodowym ruchu wyzwole czym



przeciw w adzy radzieckiej, przede wszystkim o Ukrai skiej Armii Powsta czej (UPA) Stepana
Bandery, walcz cej najpierw przeciw Polsce, pó niej w adzy radzieckiej.

 Na pocz tku zmaga , które trwa y do po owy lat pi dziesi tych, ówczesny szef partii na
Ukrainie Nikita Chruszczow donosi  w 1945 r. w li cie do J. Stalina, i  „walka przeciw
ukrai sko-niemieckim nacjonalistom prowadzona jest z  sukcesem”. Do 1 czerwca zabito 90 275
„bandytów”, a 93 610 aresztowano, 24 888 krewnych „bandytów” oraz „ku aków, handlarzy i
innych” „przesiedlono”.  Historiografia posowiecka w obu cz ciach Ukrainy znajduje si  na
pocz tku nowej drogi. W opracowaniach naukowych wy aniaj  si  problemy kolaboracji z
okupantem niemieckim, szczególnie dywizji Waffen-SS, ukrai skiego antysemityzmu, dot d
poruszane wy cznie przez emigracyjn  i obc  literatur xxxvi[36]. Weterani ró nych orientacji
zak adaj  po 60 latach cmentarze, po wi caj  nowe tablice pami tkowe.

Wraz z nowym rozumieniem poj cia „ojczyzna” do g osu dochodz  na Ukrainie nowe
priorytety pami ci. W podr cznikach szkolnych rezygnuje si  z terminu „Wielka Wojna
Ojczy niana”, a wprowadza na jego miejsce druga wojna wiatowa lub niemiecko-sowiecka
wojna. Zmienia si  periodyzacja wojny. Podczas gdy z moskiewskiej perspektywy wojna zacz a
si  22 czerwca 1941 r., z perspektywy b cej wówczas cz ci  Polski zachodniej Ukrainy
mówi si  o 1 wrze nia 1939 r. Ukraina konstruuje w asn  ikonografi  i kolektywny mit
narodowej  wojny  niezale nie  od  radzieckiej  pami ci  o  wojnie.  Stanowi  one  element  w asnej,
tworzonej od nowa to samo ci i kultury narodowej.

Francja: spór o interpretacj  historii

Wspomnienie i upami tnianie tragedii wojennej mia o w ka dym kraju, czy to sprawcy,
czy ofiary, swój specyficzny charakter. Jednocze nie wsz dzie wyst powa y tendencje
upodobniaj ce rytua  pami ci do siebie. Na ró nice w pami ciowym krajobrazie zachodnich i
wschodnich zwyci zców rzutowa y warunki w powojennej Europie. Fakt, i  Niemcy rych o
zosta y politycznym i gospodarczym partnerem Zachodu, bie ca polityka, podzia  Europy na
dwa bloki, zimna wojna, wszystko to sprawi o, e „przezwyci anie przesz ci” zachodnich
przeciwników Niemiec w II wojnie wiatowej wolne by o od manifestowanego na Wschodzie
konfrontacyjnego charakteru.



wiadomo  historyczna Francji zas uguje ze wzgl du na zderzenie mocarstwowej roli,
jak  odgrywa a w wiecie do 1939 r. z bezprzyk adn  kapitulacj  w 1940 r.  na szczególn
uwag . Kraj, który po upokorzeniu kl ski w 1871, ogromnych stratach w I wojnie wiatowej,
skonfrontowany zosta  w 1940 r. po raz kolejny z „odwiecznym wrogiem” niemieckim, odby  w
ujawnianiu swych wspomnie  wojennych d ug  drog . Pami  Francuzów by a jak wiele innych
narodów w Europie  scen  wielu paradoksów i sprzeczno ci. Francja chcia a w pierwszych
latach da  wyraz swemu cierpieniu, upami tni  w asne bohaterstwo w walce z okupantem i
upubliczni  swój udzia   w wyzwoleniu

Europy, walcz c od pierwszych chwil po kapitulacji Niemiec o swe miejsce jako wielkie
imperium i wielki naród na scenie wiata.

Spustoszony fizycznie i moralnie kraj chcia  wynie  na panteon historii genera a
Charles’a de Gaulle’a i jego résistance, zapomnie  za  o kolaboracji i wspó udziale przy
deportacji ydów do obozów mierci. W literaturze, mediach, publicznej debacie zmagano si  z
dylematem, jak pogodzi  pami  o w asnym bohaterstwie z pami ci  o Philippe Petain’ie, szefie
État Français z  siedzib  w Vichy? Jakie segmenty historii zachowa  dla potomnych i chwa y
narodowej, które usun  za  z pami ci jako znak ha by i wstydu? Kontrowersje wokó
interpretacji dziedzictwa wojny by y i pozostaj  trwa ym elementem kultury

politycznej oraz ci gle zmieniaj cej si  pami ci we Francjixxxvii[37]. W centrum uwagi
pozosta y przez 60 lat zbrodnie hitlerowskie. W asny udzia  i uwik anie w przest pcz  machin
wojny upubliczniano stopniowo i stawiano pod pr gierz opinii spo ecznej w miar  zmian
politycznych.

Transformacja pami ci i form upami tniania II wojny we Francji wynika a m. in. z jej
odmiennego stosunku do I wojny. Wp yw na to mia  niew tpliwie ró ny charakter obu wojen.
Podczas gdy I wojna kosztowa a Francuzów 1 400 tys. ofiar, straty w latach 1939-1945 szacuje
si cznie na 400 tys. Inny by  te  charakter strat. Ich jedn  trzeci  stanowili w ostatniej wojnie

nierze. W ród dwóch trzecich cywili po owa zgin a przez prze ladowania, udzia  w ruchu
oporu, rozstrzeliwania, po owa za  jako ofiary zbrodni ludobójstwa. W ród tych ostatnich
przewa ali obywatele pochodzenia ydowskiego. 840 tys. Francuzów zosta o wys anych do prac
przymusowych w III Rzeszy, z czego ok. 20 tys. traci o ycie. 40 tys. spo ród 130 tys.
zaci gni tych do Wehrmachtu lub zmuszonych do s by w Waffen-SS mieszka ców Alzacji-
Lotaryngii zgin o na froncie wschodnim. 21 tys. nie prze o niewolixxxviii[38]. Odmienny
charakter wojny sprawi , i  formy upami tniania i rytua y obne starej monarchistycznej
tradycji oraz republika skie zwyczaje, jakie wyst powa y po 1918 r., przesta y funkcjonowa .



Wobec masowej mierci ofiar w okupowanej Europie pozosta o pytanie, jednocze nie za
wyzwanie dla powojennych generacji, jak odbudowa  wspólnot , jak zintegrowa  wielce
zró nicowane do wiadczenia wojenne uczestnika ruchu oporu, kolaboranta, donosiciela,
bohatera frontowego i wi nia obozu koncentracyjnego? Jakie znale  symbole, w jaki sposób je
wyselekcjonowa , by mie ci y si  w narodowej pami ci?

Wobec ró norodno ci do wiadcze  pami  narodowa mog a by  tylko pami ci
selektywn  i umownie wspóln . W pierwszych latach do g osu w

sferze symbolicznej dosz y najpierw: ruch oporu, bohaterstwo, obozy koncentracyjne. Aury
bohaterstwa i patriotyzmu wymaga a potrzeba fizycznej i moralnej odbudowy kraju. W niebyt
zapomnienia przesuni to zaj cie przez Niemców Pary a, ucieczk  8 milionów ludzi, powstanie
rz du Vichy; wszystko, co pozostawi o uraz i przerwa o kontynuacj  warto ci g oszonych od
rewolucji francuskiej. Po triumfalnym wyzwoleniu przysz o Francuzom skonfrontowa   na co
dzie  sw  wiedz  z trudnym bilansem lat 1940-1945. W adnym kraju nie dokonano w takim
wymiarze „oczyszczenia” i z tak  surowo ci  ukarania w asnych zdrajców, jak to mia o miejsce
tutaj. Oko o 140 tys. osób, uznanych za zdrajców,  skazano, cz sto zaocznie. 10 tys. wyroków
wykonano natychmiast, bez nale ytych procedur s dowych.

 Pami  o wojnie sta a si  we Francji, podobnie jak we wszystkich krajach przedmiotem
instrumentalizacji politycznej. Stanowi a ona w Pary u pole walki mi dzy wiadomo ci
gaullistowsk  i komunistyczn . Pierwsza s a przywróceniu Francji jej wielko ci. Partia
komunistyczna identyfikowa a si  za  z ca  „antyfaszystowsk  rodzin ”, do której zalicza a
wszystkich weteranów, je ców wojennych, ofiary prze ladowa , jako m czenników zwyci stwa
nad faszyzmem. Linie podzia u przebiega y nie tylko mi dzy partiami. W podr cznikach
szkolnych, literaturze, pomnikach, muzeach odzwierciedla a si ,

skryta za pozornym konsensem, konfrontacja ró nych ofiar. Tradycyjny patriotyzm francuski
obejmowa  pami ci  tylko weteranów zas onych dla obrony ojczyzny. Do lat
siedemdziesi tych nie czyniono ró nicy mi dzy  deportowanymi do obozów, z uwagi na udzia
w ruchu oporu, od deportowanych na niechybn mier  obywateli francuskich tylko dlatego, e
byli ydami. Czy by  to kompleks winy wobec ludno ci ydowskiej, czy niech  przed
dewaluacj  nimbu cz onków ruchu oporu, trudno jednoznacznie odpowiedzie . Zakorzeniony
antysemityzm utrudnia  odpowied  na pytanie, czy zagazowani ydzi nadawali si  na
bohaterów? Narodowej godno ci mog a bowiem dot d broni  tylko walcz ca elita. Ofiary
ludobójstwa nie mie ci y si  w kanonie tradycyjnie rozumianego patriotyzmu francuskiego.



Tote  poszczególne grupy ofiar, kombatantów i weteranów walczy y osobno o prawne regulacje,
materialne i symboliczne odszkodowania oraz miejsce w panteonie narodowej pami ci.

Pocz wszy od lat siedemdziesi tych formy kolektywnego upami tniania uleg y
przeobra eniom. Zmiana generacyjna, ust pienie de Gaulle’a w 1969 r.,

przede wszystkim jednak rewolta studencka 1968 r. wp yn y na podwa enie tradycyjnie
postrzeganej to samo ci narodowej i rzutowa y na zakwestionowanie mitów okresu
powojennego. Przedmiotem dyskusji sta y si  tematy dot d przemilczane, m. in. kolaboracja,
antysemityzm, re im Vichy. Rozpocz  si  okres oskar , z których ani lewica, ani prawica nie
wysz y  czyste.  W maju  1981 r.  w czasie  walki  wyborczej  o  stanowisko  prezydenta  szef  Partii
Socjalistycznej François Mitterrand zosta  oskar ony o wspó prac  z Vichy.  W  tym  samym
czasie prasa odkry a przesz  Maurice’a Papona, ministra w gaullistowskim rz dzie,
wysokiego urz dnika administracji Vichy, który w latach 1942-1944 mia  znacz cy udzia  w
deportacji ydów z Bordeaux. Przesz  sta a si  przedmiotem daleko id cych nadu  Frontu
Narodowego, organizacji ekstremistów prawicowych pod przywództwem Jeana-Marie Le Pena.

Zainteresowanie udzia em rz du Vichy w rozwi zaniu „kwestii ydowskiej”
zaowocowa o literatur , twórczo ci  filmow , dzie ami sztuki. Tak e seria procesów przeciw
zbrodniarzom wojennym mia a istotne dzia anie edukacyjne. Pó ne zado uczynienie dla ofiar
nast pi o na p aszczy nie politycznej i symbolicznej. Prezydent F. Mitterrand po raz pierwszy w
1993 r. ustanowi  16 lipca, dzie  wielkiej akcji, w której zgromadzono na arenie sportowej
Pary a w 1942 r. 12 tys. ydów, dniem narodowej pami ci ofiar antysemityzmu.

16 lipca 1995 r. prezydent Jacques Chirac wyg osi  przemówienie, w którym potwierdzi
odpowiedzialno  pa stwa francuskiego za udzia  w „zbrodniczym szale stwie”: „Francja,
kolebka o wiecenia i praw cz owieka, kraj migrantów i azylu dopu ci a si  w tamtych dniach
czynów, dla których nie ma zado uczynienia. Z ama a swe s owo i dostarczy a tych, których
winna chroni  ich katom”xxxix[39]. Pami  Holocaustu znalaz a si  w latach
dziewi dziesi tych w centrum uwagi publicznej. Stopniowo wprowadzono

oficjalnie do kalendarza francuskiej pami ci dni, które wykraczaj  poza upami tnianie
narodowych ofiar. Ostatnia niedziela kwietnia jest od 1954 r. Dniem Deportacji wszystkich ofiar
w Europie, a w styczniu  2000 r. Francja podpisa a Apel Sztokholmski, zobowi zuj cy do



obchodów  Dnia  Pami ci  o  Holocau cie.  „Negatywna”  pami  sta a  si  we  Francji  równie
integralnym elementem  narodowej to samo ci jej obywateli.

TRANSFORMACJA PAMI CI ZWYCI ONYCH

Niemcy: wspólnota winy?

Wyzwania, przed którymi stan li Niemcy po II wojnie wiatowej mia y wielorak  natur . III
Rzesza, sprawca wojny i zbrodni ludobójstwa przesta a istnie  w 1945 r., pozosta  jednak naród,
który musia  stawi  czo a uzasadnionemu oskar eniu o ludobójstwo, nieznanemu dot d w
dziejach Starego Kontynentu. Zanim do wiadomo ci spo ecznej dotar  ca y rozmiar przest pczej
dzia alno ci pope nionej w imi  narodu, Niemcy skonfrontowani zostali z pot pieniem i

daniem ukarania zbrodniarzy oraz zado uczynienia ofiarom. W przeciwie stwie do ofiary,
która pami ta krzywd  i bezprawie, by przekaza  w asne do wiadczenia wojenne potomnym,
sprawca i pokonany broni si  przed uznaniem winy, chce zapomnie  i przemilcze  pope nione

o. „Pozytywna” pami  ofiary integruje i legitymizuje nowy porz dek. „Negatywna” pami
sprawcy nie mo e by  podstaw  to samo ci i budowy nowego porz dku. Dyskrepancja mi dzy
ch ci  zapomnienia o zbrodniach II wojny wiatowej i pami ci  jej ofiar sta a si  trwa ym
elementem powojennego dyskursu i kontrowersji wokó  pami ci zbiorowej w Europie.

  Wina w obliczu prawa jest zawsze indywidualna. Prawna odpowiedzialno  jednostki
egzekwowana jest przez drug  i wobec drugiej osoby. Moraln  win  obci  mo e si  cz owiek
sam wobec w asnego sumienia. Naród niemiecki stan  jednak wobec oskar enia o win
zbiorow . Oskar enie to wynika o po cz ci z niemo no ci udowodnienia w wi kszo ci sytuacji
indywidualnej odpowiedzialno ci za zbrodnie wojenne. Zwi zane to by o z organizacj ,
struktur  i machin  przest pcz  III Rzeszy, w któr  uwik ane by y anonimowo ca e grupy
spo eczne i zawodowe. Podejrzenie o zbiorow  win  Niemiec by o efektem ca ej polityki
hitlerowskiej, jej odwo ywania si  do narodu oraz masowego, demonstrowanego poparcia dla
hitlerowskich rz dów.

Hannah Arendt mówi a o „zorganizowanej winie”, przy czym wyró nia a ona obok
ównych sprawców w cis ym tego s owa znaczeniu, sympatyków przest pczej polityki czyli

sprawców w szerszym poj ciu oraz wspó wiedz cychxl[40]. Z poj ciem kolektywnej winy



zmagali si  pisarze i filozofowie, m. in. Karl Jaspers, który ró nicuj c poj cie winy, zwróci
uwag   m. in. na „win  polityczn ”. W jej przypadku odpowiedzialno  wynikaj ca z

przynale no ci do pa stwa, przenoszona by  powinna na kolejne generacje. „Kolektywn  win ”
zast powa  Jaspers „kolektywn  odpowiedzialno ci ”. Nawo ywa  przy tym, by ka dy Niemiec
w poszukiwaniu godno ci przyj  j  indywidualnie z w asnej potrzeby, bez przymusu z
zewn trz. Przy czym ostrzega  zwyci skie mocarstwa, by nie nadu ywa y „winy” jako narz dzia
politycznego w celu uczynienia z Niemców narodu pariasówxli[41].

Tomasz Mann w ostatniej ze swych 58 audycji wyg oszonych za po rednictwem radia

BBC (od pa dziernika 1940 r.) 8 listopada 1945 r. dostrzega  z ca  ostro ci  z emigracyjnej

oddali z ono  problemu winy: „Kogo od dawna pora a góra nienawi ci nagromadzona wokó

Niemiec (…), ten nie mo e nic innego dostrzec w tym, czego doznaj  teraz Niemcy od Rosjan,

Polaków, Czechów, jak tylko mechaniczn  i nie do unikni cia reakcj  na

zbrodnie, których dopu ci  si  naród jako ca  i w której niestety nie chodzi o indywidualn

sprawiedliwo , nie o win  czy niewinno  jednostki”xlii[42]

W 1949 r. prezydent RFN Theodor Heuss zast pi  „kolektywn  win ” poj ciem
„kolektywnego wstydu”. Na posiedzeniu Towarzystwa Chrze cija sko- ydowskiego w
Wiesbaden w grudniu 1949 r. pyta : „Czy my jeste my, czy ja jestem, czy ty jeste  winny,
poniewa yli my w Niemczech, jeste my wspó winni tego diabelskiego przest pstwa? To
dotyka o i porusza o cztery lata temu ludzi w kraju i zagranic . Mówiono o `kolektywnej winie`
niemieckiego narodu. Poj cie kolektywnej winy i to, co si  za tym kryje, jest jednak zwyk ym
uproszczeniem. To odwrócenie tego rodzaju, jakie by o zwyczajem nazistów, ich postrzegania

ydów:  to,  e  fakt  bycia  ydem  ju  zawiera  w  sobie  fenomen  winy.  Ale  co  w  rodzaju
kolektywnego wstydu wyros o z tych czasów i pozosta o. Najgorsze, co nam uczyni  Hitler – a
uczyni  nam wiele – jest to, e zmusi  nas do tego, aby my musieli si  wstydzi , i  razem z nim i
jego lud mi wspólnie nosimy imi  Niemca”xliii[43].

 Uczucie wstydu, nieartyku owane w publicznych debatach, blokowa o wed ug
psychospo ecznej interpretacji wyznanie winy. Czy by a to kolizja dwóch kategorii zachowa  i
systemów warto ci? Poczucie wstydu rozumianego w kategoriach narodowych mo e mie  ró ne
konsekwencje. Utrata godno ci mo e prowokowa  do agresji i resentymentów. Mo e jednak
prowadzi  równie  do uznania w asnej winy. Ta druga ewentualno  okaza a si  kompleksowym
procesem, kszta tuj cym si  przez minione 60 lat.



Kontrowersyjno  poj cia kolektywnej winy wynika st d, i  mimo e nie funkcjonuje
ono w adnym oficjalnym dokumencie zwyci skich mocarstw, jest wszechobecne w potocznym
obieguxliv[44]. Niemiecki historyk Norbert Frei

przypomina, i  wprawdzie w komunikacie z Poczdamu z 2 sierpnia 1945 r. zwyci skie
mocarstwa zwracaj  uwag  na okupacj  Niemiec  jako rodzaj pokuty za zbrodnie pope nione w
imieniu narodu niemieckiego, który w „godzinie sukcesu” nazistów wyrazi  „otwart  akceptacj
i lepe pos usze stwo”. Jednocze nie alianci dali wyra nie do zrozumienia, i  „nie jest ich
zamiarem naród niemiecki zniszczy  lub zniewoli . Zamiarem jest da  narodowi niemieckiemu
okazj  do przygotowania si , by w przysz ci móg  on oprze  swe ycie na  demokratycznej i
pokojowej podstawie”xlv[45].

N. Frei uzna  tez  o kolektywnej winie za wytwór niemieckiej wiadomo ci, powsta y z
asnych kompleksów. W tym samym duchu t umaczy j  Helmut Dubiel, który przedmiotem

swych zainteresowa  uczyni   debaty w Bundestagu. W zmaganiach z kolektywn  win  widzi on
fantom obci onego win  sumienia. Obsesyjna obrona przed zarzutem, „którego nikt nie
postawi ”, pozwala w jego przekonaniu na psychoanalityczn  interpretacj  tej projekcji. Za t
obron  kryje si  uwik anie niezliczonych Niemców w „historycznie bezprzyk adne przest pstwo
ich pa stwa”xlvi[46]. Temat ten powraca zawsze w momentach zwrotu i zaostrzenia dyskusji
wokó  problemu odpowiedzialno ci za zbrodnie II wojny. Wskazuje na to ostatnia debata w
Niemczech wywo ana ksi  Daniela J. Goldhagena Hitlers willige Vollstreckerxlvii[47].

Niemo no  uporania si  z w asn  win  znalaz a wyraz w ca ej literaturze pierwszych lat
powojennych. W publicznych g osach oceniano polityk  zwyci skich aliantów niemal wy cznie
jako element zemsty, karania Niemców. Nawet Eugen Kogon, wi zie  Buchenwaldu stawa  w
obronie swego narodu w

przekonaniu, e program reedukacyjny mocarstw okupacyjnych zawiera  w sobie tez  o
kolektywnej winie narodu: „Dzisiaj, prawie rok po sformu owaniu tezy mo na tylko powiedzie ,
e ich cel spe  na niczym. To nie przemawia zbytnio przeciw niemieckiemu narodowi, bardziej

za  przeciw zastosowanym rodkom pedagogicznym (…). Polityka szokowa nie rozbudzi a si
niemieckiego sumienia, lecz  tylko si y obrony przeciw obwinianiu i pot pianiu w czambu  oraz
czynieniu go wspó odpowiedzialnym za narodowosocjalistyczne zbrodnie.  Wynikiem jest
fiasko”xlviii[48].

W zdecydowanej swej wi kszo ci spo ecze stwo niemieckie uzna o polityk
denazyfikacyjn  i reedukacyjn  zwyci skich mocarstw, jak równie  procesy przeciw



zbrodniarzom jako decyzje zwyci skich okupantów. Ich wysi ki mia y nik y wp yw na zmian
wiadomo ci Niemców. Genera  Bernhard Ramcke postawi  w pa dzierniku 1952 r. w Verden

na pierwszym po wojnie spotkaniu Waffen-SS retoryczne pytanie: „Kto jest rzeczywistym
przest pc  wojennym?”, na które sam udzieli  odpowiedzi: „Ten, kto bez taktycznego powodu
niszczy  ca e miasta, kto rzuci  bomby na Hiroszim  i stworzy  nowe bomby atomowe”xlix[49].
Ten g os wpisywa  si  w codzienny chór wypowiedzi maj cych na celu uwolnienie si  od
poczucia winy poprzez krytyk  zwyci skich mocarstw. By  to równie  rodzaj odreagowania za
podzia  Niemiec i polityk  aliantów w okupowanych strefach niemieckich.

Ch  zrównania win niemieckich z win  strony zwyci skiej wspomaga  nowy podzia
Europy, w wyniku którego oba pa stwa niemieckie znalaz y si  w

równoleg ych obozach zwyci zców. Z t  tylko ró nic , i  Niemcy zachodni czuli si  ofiarami
narodowego socjalizmu, podczas gdy wschodni „ofiarami faszyzmu”. Dotyczy o to g ównie
generacji funkcyjnej narodowego socjalizmu,

najstarszej, urodzonej na pocz tku XX stulecia, która by a najbardziej wiadomym odbiorc
ideologii III Rzeszy. Koncentracja uwagi na ko cowych akordach wojny, bombardowaniach
niemieckich miast, ucieczkach i przymusowych wysiedleniach z terenów wschodnich oraz
zrzuceniu bomb na Hiroszim  i Nagasaki by a form  obrony przed oskar eniem o zbiorow
win .

Paradygmat winy, wstydu, ha by, oby, alu, pokuty, wszystkich tych kategorii
bardziej zwi zanych z j zykiem religii ani eli wieck  polityk , tworzy  obcy dla powojennego

zyka wiat, z którym Niemcy nie identyfikowali si . Na pytania i oskar enia odpowiadano
„odwracaniem biografii”. Aby ratowa  w asny yciorys, wspó broniono cz sto nazizmu. W ten
sposób wy ania a si  „wspólnota ma ych ofiar”, która skrywa a „wielkich sprawców”. Zwracanie
uwagi na ostatnie akordy wojny s o przesuni ciu akcentów na kwestie etyczno-moralne.
Formu a bezprawia przypisywana  zwyci zcom s a relatywizacji w asnej odpowiedzialno ci.
Podzia  i okupacja Niemiec u atwi y ucieczk  od przesz ci. Skoro bowiem obce mocarstwa
wzi y na swe barki odpowiedzialno  za Niemcy, to rzesze obywateli poczu y si  zwolnione od
tego obowi zku. Zwyci zcy pozostali tylko „obcymi”, którzy przypominali o winie. Niemcy
pozosta y na dziesi ciolecia krajem wielu sprawców, bez poczucia jednak, e nimi s l[50].

Potrzeba integrowania wokó  nowych struktur pa stwa, cud gospodarczy w zachodnich
Niemczech oraz szybkie w czenie obu pa stw niemieckich w



struktury europejskich sojuszy i instytucji sprzyja y oddzieleniu si  „grub  kresk ” od
przesz ci. Motyw „normalno ci” przewijaj cy si  w debatach na temat najnowszej przesz ci
i potrzeba zako czenia sporów o histori   napotyka a jednak ka dorazowo na zdecydowany opór
wiata zewn trznego. Pa stwa i narody, ofiary niemieckiej agresji nie chcia y i nie mog y

zapomnie .  Powrót do normalno ci wyobra ano sobie na ró ny sposób w poszczególnych
etapach powojennej historii. Intelektuali ci, jak Friedrich Meinecke w powrocie do my lenia w
kategorii idea ów humanistycznych, przede wszystkim praw cz owieka widzia  odnow
niemieckiego cz owieka. Nie zrozumienie róde  z a, przyczyn „niemieckiej katastrofy”, lecz
koncentracja na kulturze mia a by  ko em ratunkowym dla „niemieckiego ducha”. Odrodzenie i
kontynuacja narodu poetów i filozofów, nawi zanie do klasyki literatury i nauki – „ wiadków
dobrych Niemiec” mia o przywróci  narodowi jego godno li[51].

ska elita intelektualna, pora ona tym, co si  sta o, postulowa a zwrot w stron
abstrakcji, uniwersalizmu. Praca Arnolda Gehlena Der Mensch wyra a w po owie lat
pi dziesi tych  nastroje ówczesnej humanistyki, gdy postulowa a zwrot w przeorientowaniu
cz owieka. Dolf Sternberger, wydawca czasopisma „Wandlung”, wskazywa  na nowy cel
moralnego wychowania, które mia o Niemcom dopomóc sta  si  „dobrym przegranym”. To za
mia o znaczy  odzyskanie cz owiecze stwa: „Dokonali my do  `nadludzkiego` i
`podludzkiego`. Dokonajmy wreszcie czego  ludzkiego”lii[52].

 Nie mniej skuteczn  form  obrony przed win  i przypisywania sobie statusu ofiary by o
kreowanie mitów. Mit narodu zniewolonego i uwiedzionego przez Hitlera i jego wspólników,
traktowanie SS jako alibi znalaz y miejsce nie tylko w trywialnej literaturze i produkcji filmowej.
Za stylizacj  niewinnej ofiary odpowiedzialni byli zarówno zbrodniarze zasiadaj cy na awie
oskar onych, jak i autorzy pami tników, dowódcy wojskowi, wspó tworz cy m. in. mit
„czystego Wehrmachtu”. Na odmitologizowanie tego obrazu trzeba by o czeka  kilka
dziesi cioleci. Pami  o udziale nierzy w wojnie by a niezwykle z ona. Na wizerunek
Wehrmachtu sk ada a si  z jednej strony tradycja kole stwa, gotowo  do ofiary, z drugiej
niewyobra alne zbrodnie, które ods oni a, budz c przy tym gwa towne opory, w konsekwencji
ciekaw , trwaj  kilka lat dyskusj , wystawa Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht
1941 bis 1944. Jej w drówk  po RFN zapocz tkowa a ekspozycja w Hamburgu 5 marca 1995
r.liii[53]

 Niemiecka armia, jak zauwa  izraelski historyk Omer Bartov, odnios a najwi ksze
zwyci stwo w XX w. nie w bitwie, lecz w polityceliv[54]. To genera owie pokonanej i
rozwi zanej armii tworzyli legendy. Ju  pierwszy dokument, memoria  genera ów Wehrmachtu z
10 listopada  1945 r. mia  s  do samoobrony armii przed Mi dzynarodowym Trybuna em



Wojskowym w Norymberdze. Feldmarsza ek Walther von Brauchitsch, który zredagowa  go w
porozumieniu z innymi genera ami, mówi  w nim o krytycznym stanowisku Wehrmachtu wobec
polityki hitlerowskiej i protestach dowódców wojskowych przeciw zbrodniom wojennym. Ten
sam najwy szy dowódca si  zbrojnych wyja nia  w instrukcji na temat wychowania oficerów w
grudniu 1938 r.: „Wehrmacht i narodowy socjalizm pochodz  z tego samego duchowego pnia.
Osi gnie on wielko  w s bie narodu, gdy b dzie pos uszny wzorom i nauce hrera”.
Feldmarsza ek Erich von Manstein wyja nia  w swym powojennym

memoriale, i  „ nierz niemiecki musia  mie  zrozumienie dla koniecznej surowej kary wobec
ydostwa, duchowego nosiciela bolszewickiego terroru”lv[55].

ówn  ikon  pami ci o ofierze niemieckiego nierza pozosta  w popularnej literaturze
i masowym wyobra eniu Stalingrad. Tak jak Rosjanie, podobnie Niemcy uczynili z bitwy nad
Wo  centralny punkt wojny. Bitwa a za pomoc  filmów, powie ci, pami tników, listów
swym w asnym yciem. Obie strony uzna y j  za bitw  przeznaczenia, a swych poleg ych za
ofiary, które rozstrzyga y o losach bitwy. Niemiecka propaganda wojenna jeszcze pó nym latem
1942 r. zapowiada a, i  Stalingrad mo e sta  si  symbolem zwyci stwa nad stalinizmem i
bolszewizmemlvi[56]. Bitwa by a ju  przegrana, gdy Hermann G ring 30 stycznia 1943 r.
obwieszcza  w radio, i  „Stalingrad pozostanie najwi ksz  bitw  herosów w naszej historii”.
Bitw , w której zgin o 200 tys. niemieckich nierzy, a 90 tys. dosta o si  do niewoli (ok. 6
tys. powróci o do kraju) porównywa  G ring do walki Leonidasa, obro cy Termopil i jego
trzystu spartiatów przeciw przewadze perskiego w adcy Kserksesa. Wskazywa  na analogie do
walki Nibelungów, którzy w ogniu walki „gasili pragnienie w asn  krwi , walcz c do
ostatka”lvii[57].

W zbiorowej pami ci odpowiedzialno  za kl sk  spad a na Hitlera. Niemieccy nierze
stali si  rych o z nierzy Hitlera ofiar  Hitlera. Ekstremalne warunki bitwy pod Stalingradem:
zimno, okr enie, t sknota za domem, wszystko to sprzyja o wyniesieniu nierskiej
powinno ci, ofiarno ci, dyscypliny i cierpienia do rangi najwi kszej ofiary. Prostego nierza,
który wykonywa  tylko rozkazy atwo by o obroni  odwo uj c si  to wilhelmi skiej tradycji
wojskowej. Jego mentalno  trafnie oddaje znawca psychiki nierskiej: „Kto s y jako prosty

nierz na najni szym szczeblu hierarchii wojskowej, ten nie ma adnej okazji do pozbycia si
kolców, sam  bowiem nie mo e wyda   rozkazów. Mo e jedynie wykonywa  to, co zosta o mu
polecone. Jest pos uszny  i w tym pos usze stwie coraz bardziej si  usztywnia”lviii[58].

 Kontrowersje na temat znaczenia i rangi tej bitwy trwaj  do dzisiaj. W j zyku
propagandy nazistowskiej by a ona elementem „wspólnoty narodowej”. W kl sce nad Wo  na



prze omie 1942 i 1943 r. historycy dopatruj  si  nie zwrotu w dziejach wojny, lecz tylko zwrotu
postrzegania wojny przez Niemcówlix[59]. Filmy i powie ci na temat bitwy pod Stalingradem
mia y dla narodu terapeutyczne przes anie. Idealizowa y obraz nierza, stawia y niemieckiemu

nierzowi „ludzki pomnik” i dopasowywa y histori  do potrzeb tera niejszo ci.
Sfabularyzowany obraz odpolitycznia  wojn . To ju  nie by a wojna na tle rasowym i walka
nastawiona na eksterminacj , lecz wojna Hitlera, która wymusza a pos usze stwo na dzielnych i
uczciwych nierzach. Obraz filmowy i literacki uwra liwia  na ludzk  krzywd , nie sk ania
jednak do zastanowienia si , dlaczego Niemcy znale li si  pod Stalingradem. Krytyk literacki
Erich Kuby trafnie zauwa  w latach pi dziesi tych, i  ka dy Niemiec po wojnie, któr
przegra , chcia  j  nie wiadomie wygra lx[60].

Odci cie  si  od  nazistowskiej  kliki  i  demonów  Hitlera  u atwia y   obiektywne  warunki:
bie ca polityka w podzielonych Niemczech i podzielonej Europie. Obraz wroga zimnej wojny
ukazywany w szkole i mediach wzmacnia  przekonanie, e wiat, który sko czy  si  w 1945 r.
by  nierealny, stanowi  przeciwie stwo obecnej demokracji. NRD wykluczy a faszyzm ze swego
dziedzictwa jako przejaw imperializmu, w RFN postrzegano za  NRD jako nast pc
totalitarnego systemu. Stosunek do historii zmieni  si  dopiero wówczas, gdy za ama  si
konsens, jaki osi gn li ojcowie-za yciele Niemiec Zachodnich. Protest m odej generacji w
1968 r. ujawni  rozbie no ci w pojmowaniu historii. Dzi ki buntowi studentów nast pi a
mobilizacja i polaryzacja wiadomo ci historycznej, która ujawni a z ca  moc , w jakim stopniu
historia jest polityk .  M oda generacja stawia a inne pytania i szuka a innych odpowiedzi.
Wprowadzone wówczas do obiegu publicznego has o „nieprzezwyci onej przesz ci” sta o si
przedmiotem politycznej debaty.

wiadomo  historyczna bazuje na wspólnej pami ci, okre lonej kulturowej i moralnej
odpowiedzialno ci za przesz . Wymaga ona minimum spo ecznej zgodno ci co do tego, jak
si  z ni  obchodzi . 1945, 1968 i 1990 r. to daty, które mia y prze omowe znaczenie dla
wypracowania okre lonych kulturowych i symbolicznych wzorców pami ci, identyfikacji oraz
strategii uzasadnienia nowego pocz tkulxi[61]. Zjednoczenie Niemiec i poszerzenie Unii
Europejskiej stworzy y nowe warunki dla upami tniania II wojny wiatowej.

Nowa Republika Federalna Niemiec wzbogaci a swe rytua y i symbole pami ci o wa ne wi ta,
nowe miejsca oddawania ho du ofiarom. Zbrodnie hitlerowskie uzna a ona za nieusuwalne
dziedzictwo pa stwa, za które ponosi polityczn  i moraln  odpowiedzialno . Nie oznacza to
bynajmniej, i  Niemcy uwolnili si  od sprzeczno ci w odczuwaniu i interpretowaniu II wojny
wiatowej.



Najnowsze badania obejmuj ce wspomnienia generacji dziadków, konfrontowane z
wiedz  dzieci i wnuków, pokazuj  ca  z ono  rozpami tywania i trudno ci
psychologicznych mi dzygeneracyjnego przekazu do wiadcze  wojny. Jak wyrazi
do wiadczenie esesmana, nierza, komendanta obozu? Z przeprowadzonych rozmów w
obecno ci przedstawicieli trzech pokole  wy ania si  obraz heroicznych tradycji rodzinnych.

asny udzia  w wojnie zosta  wyj ty z kontekstu historycznego. Im wi kszy by  udzia  w
zbrodniczej machinie, tym wi ksza jest subiektywna potrzeba ochrony cz onków rodziny przed
ujawnieniem z a. Ka dy w opowiadaniach nadaje w asny sens historii. Z przekazu wynika wi c,
e nazi ci i Niemcy to zupe nie odmienne, obce sobie kategorie ludzilxii[62].

Obywatele nowych krajów federacji w opowie ci o w asnym do wiadczeniu wojny
wplataj  w asne historie prze ladowa  przez system komunistyczny jako swego rodzaju
usprawiedliwienie nazizmu, a jednocze nie relatywizacja hitlerowskiej przesz ci. Dychotomia
prywatnych wspomnie  i oficjalnego obrazu historii wp ywa na przekonanie, i  to
funkcjonariusze SED byli odpowiedzialni za deformowanie historii. W niepami  odsuni to
oczywist  do niedawna prawd  o masowym udziale historyków we wspó kszta towaniu
oficjalnego wizerunku przesz ci.

W rodzinnym albumie wspomnie  w by ej NRD zamazuj  si  ró nice mi dzy nazizmem
a komunizmem. Narodowy socjalizm jawi si  jako system bez narodowych socjalistów. „Ma y
cz owiek” sterroryzowany przez system pad  ofiar  „ lepej historii”. Oficjalna kultura pami ci i
prywatne odczucie rozmijaj  si . Zapami tane, najcz ciej z filmu, obrazy bez odpowiedniej
interpretacji wiadków historii bynajmniej nie ucz  krytycyzmu. Przedstawiciel rocznika 1976
relacjonuje swe doznania po ogl danym filmie obrazuj cym marsze i parady umundurowanej

odzie y: „To by a klasa jak oni to robili, jak

krzyczeli Heil Hitler lub Sieg Heil. To zauroczenie ludzi sprawia, e to wszystko jest tak
fascynuj ce; jak silny by  ten naród. Poniewa  wszyscy si  nas bali”lxiii[63].

Dylematy niemieckiej pami ci odzwierciedlaj  si  w dyskusjach na temat estetycznych
form upami tniania wojny. Podczas gdy inne kraje g ówne obchody dla uczczenia ofiar zbrodni
celebruj  przy grobie nieznanego nierza, Niemcy spotykaj  si  w ró nych miejscach.
Trwaj ca wiele lat dyskusja na temat pomnika ofiar Holocaustu w Berlinie przyczyni a si  nie
tylko do uwra liwienia i zwi kszonego zainteresowania zbrodni  ludobójstwa. Podzieli a ona
równie  spo ecze stwo niemieckie. Wy oni y si  w tpliwo ci, czy pomnikowa ikonografia w
centrum stolicy RFN nie spowoduje o ywienia neonazistowskich ruchów? Czy nowy kamienny
element krajobrazu w Niemczech pog bi wra liwo  przechodniów? Czy tylko stworzy iluzj



wspólnej pami ci? Jedni widz  w pomnikach szans  na uspo ecznienie pami ci.  Inni za
Robertem Musilem, który twierdzi , i  „nie ma na wiecie nic bardziej niewidocznego ni
pomnik”, wyra aj  obaw , i  pomnik odbiera cz owiekowi odpowiedzialno  za przesz .
Arty ci zaanga owani w przygotowanie projektów pomników ofiar nazizmu cz sto odrzucaj
tradycyjne formy, uwa aj c, i  pami  o tak dramatycznych wydarzeniach nie mo e znie
taniego patosu. Niezale nie jednak od orientacji artystycznych najwa niejsze jest, z jakimi
pytaniami przychodzimy, kim jeste my, dlaczego chcemy pami ta ? „Oddzia ywanie pomników
Holocaustu zale y nie od jakiego  wymierzonego dystansu mi dzy histori  a jej pomnikowym
przedstawieniem, ale od po czenia pami ci indywidualnej ze zbiorow , od procesu my lowego,
który umys y oddaj ce si  refleksjom nad przesz ci  prowadzi nieuchronnie do refleksji nad
chwil  obecn ”lxiv[64].

Sprawuj cej od 1998 r. w adz  koalicji SPD i Zielonych przysz o natychmiast po
przej ciu rz dów upora  si  z nowym problemem interpretacji przesz ci. Pami  o sprawczej
roli Niemiec w zbrodniczej machinie II wojny wiatowej s a dot d uzasadnieniu dystansu
RFN wobec wszelkich akcji zbrojnych, w szczególno ci poza obszarem NATO. Oczekiwania
sojuszników RFN i ofiar konfliktu w Kosowie wp yn y na decyzj  Niemiec w sprawie
uczestnictwa Bundeswehry w rozwi zaniu konfliktu ba ka skiego. Opinia publiczna Niemiec
podzieli a si  w os dzeniu, czy pami  wydarze  sprzed 60 lat mia a uzasadnia  zbrojn
interwencj  wojsk niemieckich, czy raczej dzia  odstraszaj co. Te ugrupowania polityczne,
które w interwencji widzia y misj  dla dobra demokratyzacji, pos ugiwa y si  s ownictwem
zastrze onym dot d wy cznie dla niemieckiej zbrodni ludobójstwa, jak: Auschwitz,
ludobójstwo, wojna na wyniszczenie, obóz koncentracyjny. Pojawi y si  po raz kolejny pytania,
jak w sposób wyemancypowany my le  o przesz ci? Czy uniwersalizacja Holocaustu nie
relatywizuje zbrodni hitlerowskich?lxv[65]

W nowej pozjednoczeniowej rzeczywisto ci Niemcy konfrontowani s  z nowymi
rozterkami i sprzecznymi oczekiwaniami. Pojawi  si  stary problem „polityki historycznej”,
który wszed  do obiegu powszechnego jako nowe poj cie. Historia funkcjonuje bowiem nie
tylko jako moralna i estetyczna wra liwo , ale ma swój konkretny wymiar w  polityce
wewn trznej i stosunkach mi dzynarodowych. Ci gn ce si  latami kwestie odszkodowawcze,

spory o zwrot zagrabionych w czasie wojny dóbr kultury, o ywione pod koniec lat
dziewi dziesi tych dania funkcjonariuszy Zwi zku Wyp dzonych i kontrowersje wokó
projektu Centrum przeciw Wyp dzeniom, wszystko to przyczyni o si  do nowej polaryzacji
interpretacji przesz ci. Cho  niepodwa alny jest fundament pami ci o zbrodniach nazizmu
jako integralnej cz ci niemieckiej to samo ci i odpowiedzialno ci, to niemniej silna okaza a si



potrzeba w czenia si  do mi dzynarodowej wspólnoty ofiar w Europie. Cz  spo ecze stwa
zdaje sobie spraw , i  ci którzy mówi  dzi  o „terrorze wyp dze ” zapomnieli, i róde  tej
katastrofy trzeba szuka  w 1933 r. Niemieckie cierpienia, doznane podczas przymusowych
wysiedle  po 1945 r. nie mog  by  traktowane jako sp ata d ugu za zbrodnie niemieckiej
Rzeszy.

Wszechobecno  przesz ci ma obosieczne dzia anie. Z jednej strony ofiary Holocaustu,
Romów, Sinti, homoseksuali ci, nieuleczalnie chorzy znale li w latach dziewi dziesi tych
miejsce w oficjalnych rytua ach upami tniaj cych, cho  ci gle brakuje go dla Polaków i Rosjan.
Z drugiej, ro nie rzesza tych, dla których dyskusji na temat niemieckiej winy jest za du o. Rodz
si  nowe napi cia polityki historycznej. Upubliczniony zosta  w mediach sprzeciw wobec
uci liwych moralistów i krytyka ydów jako „dr cz cego sumienia”. Na prze omie XX i XXI
w. za amaniu uleg a demonstrowana dot d poprawno  polityczna. Powróci o has o
„normalno ci” jako potrzeby wyj cia z cienia historii.

 Sakso ski minister sprawiedliwo ci ubiegaj cy si  w 1993 r. o fotel prezydenta
federalnego Steffen Heitmann wyst pi  z tez , i  wraz ze zjednoczeniem Niemiec nadszed  czas,
by „uporz dkowa ” historycznie Holocaust. W wywiadzie dla „S ddeutsche Zeitung” z 18
wrze nia 1993 r. wyrazi  opini , i  „szczególna rola Niemiec powojennych stanowi a w pewnym
stopniu kontynuacj  szczególnej roli czasów nazistowskich. To si  sko czy o (…) Wierz ,  e
zorganizowana mier  milionów ydów w komorach gazowych rzeczywi cie by a czym
wyj tkowym - tak jak wiele by o historycznie wyj tkowych faktów i zjawisk. W historii nie ma
powtórze . Nie s dz  jednak, e z tego wynika wyj tkowa rola Niemiec trwaj ca do ko ca
historii. Nadszed  czas, by epoka powojenna, która wraz ze zjednoczeniem Niemiec ostatecznie
dobieg a ko ca, uporz dkowa a to wydarzenie”.

 11 pa dziernika 1998 r. w ko ciele w. Paw a we Frankfurcie nad Menem wybitny
prozaik niemiecki Martin Walser podczas odbierania presti owej Nagrody Pokojowej Ksi garzy
Niemieckich wyg osi  przemówienie, w którym wyrazi  swe odczucia wobec wszechobecno ci
przesz ci w yciu publicznym Niemiec: „Chcia bym zrozumie , dlaczego w naszym
dziesi cioleciu ukazuje si  przesz  jak nigdy dot d. Kiedy zauwa am, e co  si  we mnie
przed tym bronili, próbuj  zastanowi  si  nad motywami, dla których w taki sposób przypomina
si  o naszej ha bie, i jestem niemal uradowany, kiedy dochodz  do przekonania, e coraz
cz ciej motywem tym nie jest pami , nie nakaz `nie wolno zapomnie `: ale instrumentalizacja
tej ha by. O wi cim nie nadaje si  do tego, aby sta  si  oskar ycielsk  rutyn , gotowym w
ka dej chwili do u ycia rodkiem do zastraszenia albo `moraln  pa ` czy te  tylko

wiczeniem obowi zkowym`. Jako ciowym skutkiem takiej rytualizacji jest modlitwa li tylko



ust, nie serca. Ale jakie podejrzenie pada na tego, kto powiada, e Niemcy s  teraz normalnym
narodem, normalnym spo ecze stwem”lxvi[66].

 Nieuchwytne przyzwolenie na zmian  tonu wobec nazizmu i roli Niemiec znalaz o
odzwierciedlenie w kampanii wyborczej 2002. Nawet dla tych obserwatorów ycia politycznego
RFN, którzy za oczywisto  uwa aj  usprawiedliwion  krytyk  premiera Ariela Szarona wobec
Autonomii Palesty skiej, niepokoj ce s  nowe tony w wypowiedziach niektórych polityków
niemieckich na temat Izraela. Pojawi o si  s ownictwo zarezerwowane dot d tylko na okre lenie
polityki hitlerowskiej i skojarzenia, na które w yciu politycznym RFN dot d nie by o miejsca.
Na list  politycznych skandali wpisa  si  Martin Hohmann, polityk chadecki. Wykluczony zosta
on z frakcji swojej partii  w listopadzie 2003 r. za wypowied  wyg oszon  z okazji dnia jedno ci
niemieckiej 3 pa dziernika na temat „sprawiedliwo ci dla Niemiec”. Uzna  on, i  dotychczasowy
stan wiadomo ci historycznej Niemców i ich gotowo  do odpowiedzialno ci za przesz  s
godne pot pienia, a konsekwencje takiego stanu rzeczy mog  prowadzi  do neurozy narodowej.
Akcentuje rol  Niemiec jako ofiar i wskazuje na ydów jako „naród sprawców”. Stawia
prowokacyjne pytanie: „Czy nie ma w narodzie ydowskim, któremu przypisujemy wy cznie
rol  ofiar,  równie  ciemnych  stron  w  najnowszej  historii?”  Przypomina  o  ydach  jako

wiatowych bolszewikach” i „rewolucjonistach” odpowiedzialnych za zbrodnie komunizmu.
„My widzimy, Panie i Panowie, jak silny i wp ywowy by  udzia ydów w rewolucyjnym ruchu
w Rosji i krajach Europy rodkowej. Ju  ameryka ski prezydent Woodrow Wilson uzna  w
1919r. e ruch bolszewicki by  dowodzony przez ydów. Mo na wi c uwzgl dniaj c miliony
zabitych w tej pierwszej fazie

rewolucji mówi  o ydach jako sprawcach i narodzie sprawców. Mo e to brzmie  strasznie, ale
wynika to z tej samej logiki, wed ug której nazywamy Niemców narodem sprawców”lxvii[67]

Austria: „pierwsza ofiara Hitlera”

Austria, od 1938 r. wskutek Anschlussu, entuzjastycznie przyj tego, Ostmark
hitlerowskiego pa stwa,  zawdzi cza a swój status demokratycznego pa stwa po 1945 r. kl sce



III Rzeszy. Proces zmagania si  z pami ci  o narodowym socjalizmie przebiega  tu na  ró nych
aszczyznach. Jeden obszar kultury pami ci obejmowa  wy cznie ruch antyfaszystowski,

austriacki ruch oporu. Na uboczu pozostawa o masowe uczestnictwo spo ecze stwa
austriackiego w polityce nazistowskiego pa stwa. Nosicielem tak rozumianej pami ci by a
emigracja i politycy zainteresowani w integrowaniu wokó  nowego pa stwa; pa stwa
demokratycznego wolnego od zbrodniczej przesz ci. Weterani wojny, zwolennicy
wielkoniemieckiej Austrii, zgrupowani wokó  ojczy nianych, kombatanckich organizacji nie
ukrywali sympatii dla narodowego socjalizmu, usi uj c banalizowa  uwik anie Austrii w
hitlerowsk  polityk  eksterminacji. Zdecydowana cz  spo ecze stwa uzna a, i  suwerenne od
1955 r. pa stwo, z zadeklarowan  neutralno ci  stanowi wyczerpuj  odpowied  na nazizm,
która uwalnia od wszelkiego rozrachunku z w asn  odpowiedzialno ci lxviii[68].

Teza o Austrii jako pierwszej ofierze Hitlera pojawi a si  bardzo wcze nie. Ju  27
kwietnia 1945 r. w dokumencie za ycielskim Republiki ca e spo ecze stwo zosta o uznane za
kolektywn  ofiar , uwiedzion  przez re im nazistowski. Przedstawiciele trzech partii
prowizorycznego rz du: Partii

Socjalistycznej (SP ), Partii Ludowej ( VP) i Partii Komunistycznej (KP ) przedstawili obraz
Austrii „wolnego kraju, który pierwszy pad  ofiar  hitlerowskiej agresji”. Re im hitlerowski
wci gn  „pozbawionych si y i woli obywateli Austrii w bezsensown  wojn  (…), której aden
Austriak nie chcia , nie móg  przeczu , e b dzie to wojna przeciw narodom, wobec których
aden prawdziwy Austriak nie ywi  uczu  wrogo ci b  nienawi ci (…) i która kosztowa a

setki tysi cy synów naszego kraju, niemal ca  m odzie  i m czyzn ofiar ycia”lxix[69].
Pó niejszy kanclerz Leopold Figl, ods aniaj c 19 sierpnia 1945 r. tzw. pomnik uwolnienia,
stylizowa  swój kraj na niewinn  ofiar : „Siedem lat cierpia  austriacki naród pod jarzmem
hitlerowskiego barbarzy stwa. Siedem lat by  gn biony i uciskany; adnego wolnego s owa,
opinii, mo liwo ci przyznania si  do idei, brutalny terror i przemoc zmusi y ludzi do lepego
podporz dkowania”lxx[70].

Interpretacja narodowego socjalizmu jako obcej w adzy, z któr  Austria nie mia a nic
wspólnego, stanowi a obowi zuj  stylizacj  w literaturze i opinii publicznej przez kilka
dziesi cioleci. Po pierwszych latach okupacji przez zwyci skie mocarstwa i procesie
denazyfikacji nast pi a faza polityki integrowania wszystkich by ych cz onków NSDAP i



kolaborantów. Amnestia obejmuj ca „mniej obci onych” doprowadzi a do uwolnienia 90%
spo ród 550 tys. obj tych procedur  denazyfikacyjn lxxi[71]. Nowy image demokratycznej
Republiki by  nie do pogodzenia z pami ci  o wiwatuj cych t umach entuzjastycznie witaj cych
Hitlera. Dlatego literatura, podr czniki szkolne, media milcza y na temat dziejów Austrii w
latach 1938-1945. Ofiary re imu sta y si  rych o ofiarami wojny. Powracaj cy z niewoli

nierze witani byli jak bohaterowie, „prawdziwe ofiary” wojny. Austrii uda o si  zaistnie  w
wyobra ni i pami ci innych narodów jako „kraj okupowany”. Nigdzie

rozd wi k mi dzy rzeczywisto ci  a zmitologizowan  pami ci  nie by  tak ostry jak to mia o
miejsce w tym ma ym alpejskim kraju. Pa stwo, w którym w 1942 r. do NSDAP nale o
688 tys. osób: 8,2% ludno ci, z którego wyp dzono 130 tys/ i zamordowano oko o 65 tys.
austriackich ydów, o najbardziej bezwzgl dnym antysemityzmie w XIX i XX w., w którym
ponad milion m czyzn s o w Wehrmachcie, chcia o pozosta  niewinnym w ród narodów
wiatalxxii[72]. Ca  odpowiedzialno  za z o mia a wzi  na swe barki RFN. Jean Améry, który

powróci  z obozu koncentracyjnego, ods ania  bez ogródek zastan  sytuacj : „To, e Hitler
urodzi  si  w Austrii, jest tylko przykrym geograficznym przypadkiem. To, e antysemityzm,
ideologiczny  fundament  nazizmu  wyrós  z  austriacko-sudeckiej  ziemi  i  w  osobie  Sch nerera  i
Luegera znalaz  swych proroków, nie ma znaczenia. To, e w 1938 r. witano niemieckich

nierzy delirycznym entuzjazmem, wobec którego sami nierze Wehrmachtu tylko trze wo
kiwali g owami, uleg o zapomnieniu”lxxiii[73].

Uwolnienie pami ci od w asnego udzia u w zbrodniczej dzia alno ci i koncentracja na
ruchu oporu, poleg ych na froncie oraz na w asnych cierpieniach pos o uzasadnieniu nowej
to samo ci. Ten zmitologizowany wizerunek historii znalaz  wyraz w bogatej inscenizacji
pomników w Austrii, dokumentów politycznej martyrologii. Podczas gdy w pierwszych latach
pomniki dla cz onków ruchu oporu istnia y tylko we Wiedniu, a te, po wi cone „ofiarom
faszyzmu” uchodzi y w cz ci spo ecze stwa jako wyraz „komunistycznej propagandy”, miejsca
upami tniaj ce ofiar  poleg ych sta y si  w latach pi dziesi tych wszechobecnym elementem
na szczeblu gminy. Przywrócenie godno ci nierzom Wehrmachtu by o przedmiotem sta ej
troski niezliczonych i maj cych d ug  tradycj  organizacji ojczy nianych, kombatanckich,
ko cielnychlxxiv[74]. W austriackiej zbiorowej pami ci stanowi y one wyraz wdzi czno ci dla
bohaterów. Sprzeczno  wynikaj ca z faktu, i  austriaccy nierze gin li w s bie
niemieckiego Wehrmachtu agodzona by a przez has a Heimat i Vaterland oraz bohaterstwo



„poleg ych na obcej ziemi w obronie ojczyzny”. Obóz w Mauthausen sta  si  miejscem czci dla
ofiar austriackiego ruchu oporu, a dla polityki historii wa nym instrumentem uzasadniaj cym
za ycielsk  tez  o Austrii jako pierwszej ofierze narodowego socjalizmu.

Austria potrzebowa a ponad 40 lat, by zweryfikowa  w asny obraz historii II wojny
wiatowej. Dyskusja wokó  wojennej przesz ci kandydata VP i by ego sekretarza

generalnego ONZ na stanowisko prezydenta Austrii Kurta Waldheima w 1986 r. przyczyni a si
m. in. do konfrontacji oficjalnej pami ci z rzeczywisto ci .  S owa K. Waldheima: „Nie
czyni em nic innego jak tylko to, co setki tysi cy innych Austriaków, mianowicie wype nia em
swe obowi zki jako nierz”  zmusza y do zastanowienialxxv[75]. Zwrot w Europie

rodkowo-Wschodniej na prze omie lat osiemdziesi tych i dziewi dziesi tych, upadek
komunizmu i przeobra enia w kulturze politycznej Austrii, cz onka Unii Europejskiej wp yn y
na erozj  tezy sytuuj cej Austri  po stronie ofiar i wypracowanie nowej tezy o
wspó odpowiedzialno ci Austrii.

Nowej  aktualno ci  nabra a  debata  na  temat  polityki  przesz ci  w   2000  r.,  wraz  z
utworzeniem rz du koalicyjnego chadeków ( VP)  z  parti  J rga  Haidera  (FP ). Zwyci stwo
wyborcze Haidera w 1999 r., sankcje Unii Europejskiej, presja opinii mi dzynarodowej,
stawiaj cej niewygodne pytania, wszystko to sk ania o Austriaków do rewizji my lenia o
przesz ci. Austria zosta a skonfrontowana na progu nowego stulecia z daniami
odszkodowawczymi za prac  przymusow  i zaw aszczone mienie ydowskie. Wa nym
elementem zwrotu w kulturze pami ci by o - obok symbolicznego zado uczynienia dla ofiar
austriackiej polityki w czasie panowania narodowego socjalizmu - powo anie 1 pa dziernika
1998 r. niezale nej Komisji Historyków do Bada  nazistowskiej Przesz ci Austrii. Austria
znalaz a si  na drodze pojednania z w asn  przesz ci .

ochy: walka o pami

Spo ród pa stw osi z a W ochy znalaz y si  po 1945 r. w szczególnej sytuacji. Niemcy i
Japonia straci y sw  mocarstwow  pozycj . Na obszarze Niemiec, Austrii i Japonii trwa a po
wojnie kilka lat okupacja, a zwyci skie mocarstwa decydowa y o kierunku zmian i reedukacji
tych spo ecze stw. W ochy tymczasem zosta y pozostawione same sobie. Kraj, który by
pierwsz  ojczyzn  faszyzmu w Europie, wraz z napa ci  na Etiopi  w 1935 r. wszed  na drog
polityki agresji i ekspansji, w którym faszystowskie w adze ustanowi y w 1938 r. ustawy „w



obronie rasy”, a od 10 czerwca 1940 r. uczestniczy  w wojnie po stronie Rzeszy, sta  si  po  1945
r. scen  wyj tkowo ostrej walki politycznej o  pami  najnowszej przesz ci. Na charakter
zmaga  z pami ci  o wojnie rzutowa y wewn trzne konflikty w czasach panowania faszyzmu.
Po serii pora ek militarnych 25 lipca 1943 r. Wielka Rada Faszyzmu usun a Benito
Mussoliniego z urz du. 8 wrze nia tego  roku upad  monarchistyczno-faszystowski rz d. Kraj
zaj y wojska niemieckie i dosz o najpierw do separatystycznej kapitulacji niemieckiej armii

oskiej 2 maja 1945 r., a nast pnie do uwolnienia wa niejszych miast pó nocnow oskich 25
kwietnia 1945 r. przez w asne wojska. Dwa lata wojny domowej i walki si  wyzwole czych z
niemieckim okupantem znalaz y odzwierciedlenie w powojennym zmaganiu o wizerunek W och
w opinii narodulxxvi[76].

asne ofiary znalaz y si  w pierwszych latach powojennych w centrum uwagi. Pami  o
czasach militaryzmu, faszyzmu, wojny zmienia a si  w ró nym rytmie w ró nych regionach.
Inne by y bowiem do wiadczenia Pó nocy i Po udnia W och. Wspomnienia o agresywnej
polityce faszystowskich rz dów i udziale w agresji na inne kraje, zbrodniczej polityce przy boku
Niemiec, zosta y we W oszech przyt umione eksponowaniem obrazu wyzwolenia si  w wyniku
antyfaszystowskich dzia  i wspó uczestnictwa w walkach równie  po stronie aliantów. Z
jednej strony w naukowym i obiegowym patrzeniu na przesz  odzwierciedla y si  walki
faszystów z antyfaszystami w latach 1943-1945. Z

drugiej, pami  cz onków antyfaszystowskiego ruchu oporu ró ni a si  zasadniczo od
zorientowanych monarchistycznie i zwi zanych przed 1943 r. z si ami nazistowsko-
faszystowskimi ugrupowa  politycznych W och; chcia y one jak najszybciej wymaza  z pami ci
wstydliw  przesz .

Dla odradzaj cych si  W och, ich narodowej jedno ci i to samo ci interpretacja
najnowszej przesz ci mia a rozstrzygaj ce znaczenie. Stosunek W ochów do wojny okre li o
wszechobecne w rodkach przekazu oddzielenie dyktatury i zbrodni jako dzie a faszystów i
Mussoliniego od prawdziwego narodu w oskiego. Po stronie z a by  obcy, niemal abstrakcyjny
faszysta, po stronie dobra w oski partyzant i wolno ciowy zryw, zorganizowany opór przeciw
niemieckiemu naje cy. Naród nie mia  nic wspólnego z w adzami. Naród to opór, w adze to
zdrada i kolaboracja z obcymi si ami






