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Główne tezy i wnioski 
	• Opublikowana wiosną 1946 r. książka Karla Jaspersa Problem winy (Die 

Schuldfrage) to najsłynniejsze wydane zaraz po wojnie dzieło, postulujące 
rozliczenie z niemieckimi zbrodniami popełnionymi w okresie nazistow-
skim. 

	• Jaspers wyróżnił cztery rodzaje winy: kryminalną, polityczną, moralną 
i metafizyczną. 

	• Jednakowoż za kluczową sprawę uznał problem winy zbiorowej. W tej 
kwestii jego dzieło interpretowane jest niejednoznacznie; część autorów 
utrzymuje, że uznawał on winę zbiorową Niemców za zbrodnie okresu na-
zistowskiego, część natomiast, że w gruncie rzeczy ją odrzucał. Autor ni-
niejszych rozważań dokonał szczegółowej analizy Problemu winy i doszedł 
do wniosku, że intencją filozofa było przekonanie swoich rodaków, iż ciąży 
na nich wina zbiorowa.

	• Jaspers miał nadzieję, że uznanie winy doprowadzi do oczyszczenia 
Niemców, co uważał za warunek powstania wolnego i demokratycznego 
powojennego państwa niemieckiego. Oczyszczenie nie mogło być na-
rzucone z zewnątrz przede wszystkim przez władze okupacyjne i musiało 
mieć charakter jednostkowy – każdy Niemiec miał go dokonać osobiście, 
w głębi swojego sumienia. Filozofowi, jak pokazała niniejsza analiza, bar-
dziej chodziło o przemianę egzystencjalną i budowę w oparciu na niej no-
wego niemieckiego społeczeństwa, aniżeli o rozumiane po chrześcijańsku 
nawrócenie moralne.

	• Filozof szybko uznał, że jego zamierzenie nie ma szans na realizację, bo 
Niemcy nie są gotowi do dokonania przemiany, której warunkiem jest roz-
liczenie własnych win. Zrezygnowany opuścił Niemcy w 1948 r. i przeniósł 
się do Bazylei w Szwajcarii. Stamtąd brał jednak udział w najważniejszych 
dyskusjach prowadzonych w RFN (m.in. w sprawie amnestii dla niemiec-
kich zbrodniarzy, implikacji wynikających z istnienia broni atomowej czy 
ewentualnego zjednoczenia Niemiec).
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	•  Wbrew przekonaniu wielu badaczy, którzy na przełomie XX i XXI wieku 
analizowali rolę, jaką Problem winy odegrał w powojennych Niemczech 
Zachodnich, była ona bardzo ograniczona. W latach pięćdziesiątych  
XX wieku książka sprzedawała się słabo, nie była szczególnie żywo dys-
kutowana, a interpretowano ją bardzo selektywnie. Nie wpłynęła więc 
na sposób, w jaki powojenni Niemcy rozliczali się ze zbrodniami. Większe 
echo wzbudziła ona za granicą.

Losy recepcji Problemu winy pozwalają wyciągnąć wnioski na temat tzw. prze-
zwyciężenia przeszłości (Vergangenheitsbewältigung) w RFN, a przede wszyst-
kim jej naskórkowego i rytualnego charakteru. Dowodzą też ograniczonej 
obecności i znaczenia kultury (dyskursu) winy w Zachodnich Niemczech.
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1. Mit Problemu winy
Karl Theodor Jaspers (1883-1969) z wykształcenia był lekarzem, który poprzez 
badania psychiatryczne doszedł do filozofii. Związał się z uniwersytetem w Hei- 
delbergu, gdzie w 1916 r. został profesorem nadzwyczajnym psychologii, a pięć 
lat później objął katedrę filozofii. Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych 
XX wieku opublikował swoje przełomowe prace (w tym trzytomową Filozofię), 
które utwierdziły jego sławę jako jednego z najważniejszych przedstawicieli 
europejskiej myśli egzystencjalistycznej. Żydowskie pochodzenie żony spra-
wiło, że po 1933 r. był stopniowo marginalizowany przez władze nazistowskie 
i odsuwany od obowiązków akademickich na uniwersytecie (szerzej omówię 
lata 1933-1945 w biografii Jaspersa w dalszej części pracy). 

Wiosną 1946 r. Jaspers opublikował Problem winy – swoją pierwszą powojenną 
książkę, liczącą niewiele ponad sto stron. W tym filozoficznym eseju próbował 
zmierzyć się z kwestią zakresu odpowiedzialności Niemców za zbrodnie popeł-
nione w okresie narodowego socjalizmu. Wierzył, że uda mu się skłonić roda-
ków do moralnego rozrachunku z przeszłością i wewnętrznego oczyszczenia. 
Kiedy jednak zrozumiał, że nadzieje te nie zostaną spełnione, podjął decyzję 
o przeniesieniu się do Szwajcarii.

*

Czytając interpretacje Problemu winy powstałe w ostatnich dekadach, moż-
na odnieść wrażenie, że książka ta uchodzi za jeden z najważniejszych tek-
stów kształtujących powojenną kulturę polityczną RFN oraz europejskie debaty 
o winie, odpowiedzialności i pamięci historycznej1.

Amerykański uczony Anson Rabinbach przekonywał, że książka Jaspersa ode-
grała ogromną rolę, przyczyniając się „do usunięcia pozostałych elementów 
ideologii narodowosocjalistycznej oraz do intelektualnej odbudowy Niemiec 
Zachodnich, podobnie jak rzeczywiste ruiny narodowosocjalistycznych Niemiec 

1  Zob. F. Lieb, Ein überschätztes Buch? Karl Jaspers und die „Schuldfrage“, „Vierteljahrshefte für Zeit-
geschichte” 67 (2019), s. 566.
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były uprzątane i zastępowane nowoczesnymi, choć raczej konwencjonalny-
mi, budowlami”. W jego opinii ustanawiała ona „nową narrację o »europejskim 
Niemcu«, o Niemczech neutralnych, antymilitarystycznych i przede wszystkim 
etycznych”2. Filozof, uznając winę, pokutę, zadośćuczynienie i oczyszczenie mo-
ralne za warunek politycznej wolności i demokracji, próbował ustanowić „bez-
warunkowość dobra i zła”. Dzieło Jaspersa było ważnym wkładem do osią-
gnięcia „powojennego konsensusu Republiki Federalnej, ustanawiając związek 
między zbiorową odpowiedzialnością Niemców a demokratyczną tożsamością 
polityczną”3.

Dan Diner, niemiecki historyk pochodzenia żydowskiego, uznał Problem winy 
za „tekst tworzący podstawy nowej zachodnioniemieckiej tożsamości zbio-
rowej opartej na imperatywie moralnym”, który nabrał „quasinormatywnego 
znaczenia dla starej Republiki Federalnej”4.

Amerykański historyk Mark W. Clark był zdania, że opisanie zagadnienia winy 
i odpowiedzialności przez Jaspersa – wbrew części jego krytyków – nie było 
wcale nieistotne i kontrproduktywne. Jego zdaniem stanowiło ono „centralny 
element pierwszej niemieckiej katharsis”. Wiele kwestii i pojęć opracowanych 
przez filozofa było potem podejmowanych w kolejnych debatach o przeszło-
ści prowadzonych w RFN, nawet jeśli rzadko bezpośrednio odwoływano się do 
jego prac. Clark pisał, że Jaspers był jednym z tych, którzy wyznaczali „pierw-
szemu powojennemu pokoleniu Niemców granicę między tym, co jeszcze 
można było odzyskać i ponownie powiązać z wcześniejszą tradycją, a tym, co 
sprawiało, że teraźniejszość pozostawała już nieodwołalnie i nieusuwalnie od-
cięta od przeszłości”5.

2  A. Rabinbach, The German as Pariah. Karl Jaspers’s The Question of German Guilt; w: tenże, In 
the Shadow of Catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse and Enlightenment, Berke-
ley-Los Angeles-London 2000, s. 132.
3  Tamże, s. 133.
4  D. Diner, Beyond the Conceivable. Studies on Germany, Nazism, and the Holocaust, Berkeley-Los 
Angeles-London 2000, s. 219.
5  M.W. Clark, A Prophet without Honor: Karl Jaspers, w: tenże, Beyond Catastrophe. German Intellec-
tuals and Cultural Renewal after World War II 1945-1955, Lanham-Boulder-New York-Toronto-Oxford 
2006, s. 77.
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Amerykański badacz niemieckiej pamięci zbiorowej Jeffrey K. Olick rolę, 
jaką odegrał Problem winy, interpretował w bardziej zniuansowany sposób. 
Z ostrożnością podszedł do tezy Dinera, że książka ta stworzyła podstawy no-
wej zachodnioniemieckiej tożsamości zbiorowej. Wyraził wątpliwości, czy kul-
tura winy była rzeczywiście silnie zakorzeniona w świadomości społecznej 
Niemców bezpośrednio po wojnie, czy też stanowiła raczej rezultat nacisku 
wywieranego przez władze okupacyjne oraz część współpracujących z nimi 
niemieckich elit. Dowodził, że w drugiej połowie lat czterdziestych i w latach 
pięćdziesiątych dominującą postawą było raczej wypieranie winy. Mimo to 
Olick nie wykluczał, że książka Jaspersa rzeczywiście została pomyślana jako 
dokument założycielski nowej kultury politycznej, choć status ten osiągnęła 
dopiero wiele dekad później. Dlatego przyznawał, że z czasem uzyskała ona 
„quasimitologiczny status w pamięci zbiorowej, a ściślej w »pamięci pamięci« 
narodowego socjalizmu”6.

W niniejszym opracowaniu chciałbym powrócić do kwestii znaczenia i roli, jaką 
Problem winy odegrał w powojennych Niemczech, oraz zastanowić się, czy 
książka ta rzeczywiście wywarła istotny wpływ na przemiany społeczeństwa 
niemieckiego po 1945 r. Warto jednak przy tej okazji ponownie podjąć próbę 
interpretacji jej sensu, który do dziś nie wydaje się całkowicie oczywisty. Na 
tym właśnie polega jej szczególna wartość: zmusza do nieustannego namysłu 
nad moralnymi konsekwencjami II wojny światowej. Rozważania te rozpocz-
nę jednak od omówienia relacji między Jaspersem a władzami nazistowskimi, 
ponieważ w świetle najnowszych badań okazują się one znacznie mniej jedno-
znaczne, niż jeszcze do niedawna powszechnie sądzono.

6  J.K. Olick, In the House of the Hangman. The Agonies of German Defeat, 1943-1949, Chicago-Lon-
don 2005, s. 275.
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2. Jaspers i narodowy socjalizm
Wokół funkcjonowania Jaspersa w realiach III Rzeszy narosło wiele legend 
i półprawd. W dużej mierze przyczynił się do tego jego osobisty sekretarz Hans 
Saner, który zaraz po śmierci filozofa przygotował wielokrotnie wznawiany 
szkic biograficzny7. Przedstawił w nim Jaspersa jako uczonego pozostające-
go na uboczu bieżącej polityki i społecznych nastrojów, który początkowo nie 
postrzegał narodowych socjalistów jako szczególnie poważnego zagrożenia. 
Według tej interpretacji filozof szybko zmienił jednak swoje nastawienie, gdyż 
narodowosocjalistyczny reżim niemal natychmiast zaczął poddawać go szy-
kanom z powodu żydowskiego pochodzenia jego żony8. Ten jednoznacznie 
heroiczny wizerunek utwierdziła m.in. Hannah Arendt, która uważała, że filozof 
w owym czasie wykazał się czymś więcej niż oporem czy bohaterstwem9.

Najnowsze badania ujawniają jednak, że relacje Jaspersa z narodowymi so-
cjalistami były bardziej złożone. Jeden z wydawców Dzieł zebranych Karla 
Jaspersa Dominic Kaegi zawyrokował przed kilkoma laty, że filozof nie był „bo-
haterem w czasach dyktatury”, wykazując, że jego postawa ewoluowała od 
początkowej, pełnej iluzji akceptacji niektórych aspektów „narodowego prze-
łomu”, aż po głęboką moralną refleksję nad winą i tożsamością Niemców po 
upadku III Rzeszy10. Wbrew późniejszym hagiograficznym ujęciom, Jaspers nie 
należał od samego początku do zdecydowanej opozycji; w 1933 r., podobnie 
jak wielu ówczesnych intelektualistów, czuł się „poruszony przez czas” i widział 
w dojściu nazistów do władzy szansę na stabilizację państwa po agonii Repu-
bliki Weimarskiej. Postrzegał ten moment jako coś „wspaniałego i niesamowi-
tego”, wierząc w jednoczącą siłę ruchu narodowosocjalistycznego i popiera-
jąc postulaty radykalnej odnowy niemieckiego życia publicznego11.

7  Zob. H. Saner, Karl Jaspers in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg 1970.
8  Tamże, s. 43-50.
9  Zob. H. Arendt, Karl Jaspers. A Laudatio, w: taż, Men in Dark Times, New York 1958, s. 75-76.
10  Zob. D. Kaegi, Einleitung des Herausgebers; w: Karl Jaspers Gesamtausgabe. Die Schuldfrage (KJG 
I/23), Basel 2021, s. VII-XXII.
11  Tamże, s. X.
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Ta początkowa faza częściowego uwikłania znajdowała swój wyraz również 
w postawie Jaspersa jako uczonego i wykładowcy. Jaspers wzywał, by „pod-
stawową ideą uniwersytetu” stała się wola wiedzy „zakorzeniona w ludowości” 
(aus der Wurzel des Volkstums). Hasło to cechowało uderzające podobień-
stwo do retoryki Martina Heideggera. Filozof z zadowoleniem przyjął zniesie-
nie dawnej „republiki uczonych” na rzecz zasady wodzostwa (Führerprinzip), 
a w 1934 r., w geście lojalności wobec nowego systemu, podpisał przysięgę na 
wierność Führerowi. Jego krytycyzm wobec Hitlera wynikał bardziej z przesła-
nek natury psychiatrycznej niż politycznej; postrzegał go jako „charakter histe-
ryczny” pozbawiony wielkoduszności, ale jednocześnie żywił błędne przekona-
nie, że masowe „delirium” ustąpi z czasem miejsca racjonalnej polityce. Z tego 
powodu informacje o planowanej eksterminacji Żydów uważał za „całkowicie 
niemożliwe”, a decyzję o emigracji podejmowaną przez takie osoby jak jego 
uczennica Hannah Arendt określał mianem „głupoty”12. 

Taka ambiwalentna postawa sprawiła, że w pierwszych latach III Rzeszy 
Jaspers nie znalazł się jeszcze w bezpośrednim konflikcie z władzami nazistow-
skimi i był przez nie w pewnym stopniu tolerowany. Mógł prowadzić wykłady 
i seminaria, wydawać książki oraz wyjeżdżać za granicę. Radykalna zmiana 
nastąpiła w 1937 r., kiedy został zwolniony z uniwersytetu ze względu na mał-
żeństwo z Żydówką. Otrzymał jednak emeryturę, która pozwalała jemu i żonie 
na przeżycie. Dopiero w tym okresie Niemcy stały się dla niego „więzieniem”, 
a życie przeszło w stan permanentnej „sytuacji granicznej”. W ostatnich mie-
siącach wojny Jaspersom realnie groziło aresztowanie lub deportacja, przed 
czym ostrzegali ich zaprzyjaźnieni Niemcy. W związku z tym zaopatrzyli się 
w cyjanek, aby w razie potrzeby móc wspólnie popełnić samobójstwo. Przyję-
li strategię społecznej izolacji, jednak mimo narastającego zagrożenia filozof 
kontynuował pracę naukową w domowym zaciszu. Po latach ironicznie okre-
ślał ten okres mianem „urlopu [otrzymanego] od Hitlera”, choć jednocześnie 
przyznawał, że miał świadomość dokonującej się masowej zagłady13.

12  Tamże, s. XI-XIII.
13  Tamże, s. XV-XIX.
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„Wyzwolenie” Heidelbergu przez wojska amerykańskie w kwietniu 1945  r. 
Jaspers przyjął z ogromną wdzięcznością, otwarcie deklarując, że ocalenie 
życia zawdzięcza aliantom, a nie swoim rodakom. Po zakończeniu działań 
wojennych amerykańskie władze okupacyjne nie tylko przywróciły Jasper-
sowi katedrę, lecz także powierzyły mu istotną rolę w procesie ponownego 
uruchamiania uniwersytetu. Filozof sporządzał opinie dotyczące politycz-
nego zaangażowania poszczególnych pracowników naukowych w okresie  
III Rzeszy.

Głównym przedmiotem refleksji Jaspersa w tym czasie było rozliczenie z na-
rodowym socjalizmem oraz kwestia winy i odpowiedzialności — jego własnej 
i całego narodu niemieckiego. Filozof nie sytuował się poza wspólnotą Niem-
ców ani nie występował przeciwko niej, lecz utożsamiał się z nią, uznając sie-
bie za współuczestnika jej losu. W wykładzie wygłoszonym w połowie sierpnia 
1945 r. z okazji ponownego otwarcia Uniwersytetu w Heidelbergu dokonał dra-
matycznego wyznania, mając najwyraźniej na uwadze również własną ambi-
walencję w relacjach z narodowosocjalistycznym reżimem:

„Po roku 1933 staliśmy się inni. Można było szukać śmierci w obliczu utraty god-
ności w roku 1933, gdy po złamaniu konstytucji, pod pozorem legalności, usta-
nowiono dyktaturę, a sprzeciw wobec niej zmiotło uniesienie znacznej części 
naszego społeczeństwa. Mogliśmy szukać śmierci, gdy zbrodnie reżimu stały 
się jawne: 30 czerwca 1934 roku lub wtedy, gdy rabunki, deportacje i mordy 
dotknęły naszych żydowskich przyjaciół i współobywateli, gdy ku naszej nieza-
tartej hańbie i niesławie w 1938 roku w całych Niemczech płonęły synagogi – 
domy Boże. Mogliśmy szukać śmierci także wtedy, gdy w czasie wojny reżim 
od samego początku działał wbrew zasadzie sformułowanej przez naszego 
największego filozofa, Kanta, który jako warunek prawa narodów postulował, 
iż w wojnie nie mogą mieć miejsca takie działania, które czyniłyby przyszłe po-
jednanie między walczącymi stronami całkowicie niemożliwym. Tysiące ludzi 
w Niemczech szukało śmierci w oporze przeciw reżimowi albo ją znajdowa-
ło – w większości anonimowo. My, którzy przeżyliśmy, nie szukaliśmy śmierci. 
Nie wyszliśmy na ulicę, gdy odprowadzano naszych żydowskich przyjaciół, nie 
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krzyczeliśmy, aż zniszczono by również nas. Wybraliśmy życie, kierując się sła-
bym, choć trafnym argumentem, że nasza śmierć niczego by nie zmieniła.

To, że żyjemy, jest naszą winą. Wiemy przed Bogiem to, co głęboko nas upo-
karza.

W ciągu tych dwunastu lat dokonało się w nas coś, co można określić jako 
przetopienie naszej istoty. Mówiąc językiem mitu: demony uderzały w nas 
i wciągnęły nas w taki zamęt, że utraciliśmy zdolność widzenia i słyszenia. Do-
świadczyliśmy rzeczywistości świata, ludzi i nas samych w sposób, którego nie 
jesteśmy w stanie zapomnieć. To, co z tego wyniknie dla naszego myślenia, 
pozostaje nieprzewidywalne. Sam fakt, że dotąd żyjemy, wydaje się cudem. 
Jednak ponad to, że żyjemy, stoi fakt, iż życie to jest wynikiem naszej własnej 
decyzji. Decyzja ta nakłada na nas obowiązek przyjęcia konsekwencji egzy-
stencji w takich warunkach”14.

Jaspers  – jak pokazuje powyższe wyznanie – winą za popełnione zbrodnie 
obarczał nie tylko bezpośrednich sprawców, ale wszystkich, którzy, nie sprze-
ciwiając się złu, przeżyli. Ta kwestia stała się wkrótce jednym z centralnych za-
gadnień Problemu winy. 

Stanowisko Jaspersa w sprawie denazyfikacji Uniwersytetu w Heidelbergu15 
było nierozerwalnie związane z jego głębokim przekonaniem, że odrodzenie 
niemieckiej kultury musi opierać się na odbudowie instytucji akademickich, 
będących kuźnią przyszłych elit narodu. Filozof był zdania, że w obliczu mo-
ralnej i materialnej katastrofy na uniwersytecie ciąży obowiązek przekształ-
cenia samowiedzy społeczeństwa niemieckiego. Aby to było możliwe, należy 
dokonać radykalnego oczyszczenia struktur akademickich z nazistowskich 
wpływów i ideologii. Jakkolwiek Jaspers początkowo w pełni uznawał prawo 
aliantów do przeprowadzenia denazyfikacji i opowiadał się za wykluczeniem 
wszystkich profesorów, którzy sprzeniewierzyli się godności urzędu lub naginali 

14  K. Jaspers, Erneuerung der Universität, w: Karl Jaspers Gesamtausgabe. Schriften zur Universitäts-
idee (KJG I/21), Basel 2016, s. 73-74.
15  Opisuję je na podstawie: M.W. Clark, A Prophet without Honor: Karl Jaspers, w: tenże, Beyond 
Catastrophe. …, s. 49-82.
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naukę dla potrzeb partii, z czasem zaczął postrzegać metody amerykańskie 
jako zbyt mechaniczne i powierzchowne. Doszedł do wniosku, że sama przyna-
leżność do NSDAP nie była wystarczającym kryterium oceny winy, gdyż prze-
trwanie w III Rzeszy wymagało od jednostek licznych kompromisów, a oficjalne 
procedury często uderzały w „płotki”, pozwalając uniknąć odpowiedzialności 
głównym winowajcom. 

Głównym punktem jego programu był postulat autentycznej odnowy; oso-
by obciążone przeszłością mogą zostać zrehabilitowane, jeśli wykażą oznaki 
wewnętrznej przemiany. Filozof uważał, że prawdziwa reforma nie może opie-
rać się na zewnętrznych strukturach, lecz na powrocie do uniwersalnej „idei 
uniwersytetu”, łączącej bezgraniczne poszukiwanie prawdy z kształtowaniem 
charakteru badacza poprzez naukę. Jaspers odegrał kluczową rolę jako lider 
i mediator, który planował przyszły kształt uczelni i współtworzył jej nową kon-
stytucję, mającą na celu wzmocnienie niezależności uniwersytetu od państwa.

Na tym właśnie tle doszło po wojnie do ostrego konfliktu między rektorem 
Uniwersytetu w Heidelbergu Karlem Heinrichem Bauerem a Danielem Pen-
hamem, oficerem nadzorującym uczelnię z ramienia władz okupacyjnych, 
w którym Jaspers musiał opowiedzieć się po jednej ze stron. Jego stosunek do 
Bauera opierał się na głębokim szacunku i osobistym zaufaniu. Jaspers, filozof 
i teoretyk, podziwiał w Bauerze, wybitnym chirurgu, praktyczną energię, rze-
czowość i rzetelność, widząc w nim człowieka o nieposzlakowanej uczciwości. 
Choć Penham wysuwał wobec rektora poważne oskarżenia, zarzucając mu 
między innymi publikowanie przed wojną prac z zakresu higieny rasowej oraz 
świadome sabotowanie denazyfikacji poprzez pozostawianie byłych nazistów 
na stanowiskach, Jaspers nigdy publicznie go nie skrytykował. Podzielał on 
pogląd Bauera, że proces oczyszczania uczelni powinien pozostać w rękach 
samych Niemców, aby uniknąć narzucania im porządków z zewnątrz. 

Relacja Jaspersa z Danielem Penhamem była naznaczona głębokim antagoni-
zmem, wynikającym z diametralnie odmiennych wizji tempa i zakresu denazyfi-
kacji. Penham, niemiecko-żydowski emigrant, postrzegał heidelberski uniwersy-
tet jako instytucję „znazyfikowaną do szpiku kości” i domagał się jego czasowego 
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zamknięcia aż do momentu pełnej weryfikacji wszystkich pracowników i stu-
dentów. Jaspers uważał takie podejście za destrukcyjne dla procesu odbudowy 
uczelni i życia intelektualnego Niemiec. Gdy Penham zaczął stosować agresyw-
ne metody dochodzeniowe, oskarżając senat o kłamstwa i zastraszając kadrę, 
Jaspers porzucił rolę ostrożnego mediatora i stał się jednym z sygnatariuszy 
deklaracji senatu przeciwko amerykańskiemu oficerowi. W dokumencie tym 
skarżono się na brak profesjonalizmu Penhama oraz jego emocjonalne wybu-
chy, które miały podważać zaufanie do rządów prawa i polityki okupacyjnej. Ta 
postawa wskazuje na pewną niekonsekwencję filozofa, który w swoich pismach 
domagał się od narodu przyjęcia współodpowiedzialności za upadek moralny, 
zaś w obliczu konkretnego sporu o Heidelberg stanął w obronie instytucji i ludzi, 
którzy faktycznie chronili osoby z nazistowską przeszłością.

Być może miało to związek z tym, że Jaspers, domagając się rozliczenia, chciał, 
by miało ono przede wszystkim indywidualny charakter. Zagadnieniu temu 
poświęcił pierwszy ważny powojenny tekst16. Była to odpowiedź na opubliko-
wany w październiku 1945 r. artykuł Sigrid Undset, w którym ta norweska powie-
ściopisarka i laureatka nagrody Nobla postawiła zarzut, że zbrodnie nazizmu 
umożliwiła postawa duchowa (Geisteshaltung) Niemców, co uniemożliwia ich 
rzeczywistą wewnętrzną przemianę17.

Jaspers odrzucił ten pogląd, bo był przekonany, że reedukacja Niemców jest 
możliwa. Nie zgodził się z tym, że na jej drodze stoją dwie nieprzezwyciężalne 
przeszkody: „niemiecki świat myśli” i niemieckie zbrodnie. Przekonywał: „po-
tępienie całego narodu albo każdego jego członka wydaje mi się sprzecz-
ne z wymogiem człowieczeństwa (gegen die Forderung des Menschseins zu 
verstoßen)”18. Domagał się, by nie odbierać Niemcom nadziei na to, że mogą 
doznać przemiany. Będzie ona możliwa przez odbudowanie i rozwijanie ich 
duchowego świata. Każdy Niemiec powinien odczuwać polityczną współod-
powiedzialność za działania państwa, którego był obywatelem. Nie oznacza 

16  Zob. K. Jaspers, Antwort an Sigrid Undset, w: Karl Jaspers Gesamtausgabe. Die Schuldfrage  
(KJG I/23), Basel 2021, s. 1-6.
17  Zob. F. Lieb, Ein überschätztes Buch…, s. 570.
18  K. Jaspers, Antwort an Sigrid…, s. 1.
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to jednak, że można mu automatycznie przypisać współwinę za popełnione 
zbrodnie.

Filozof odrzucił tezę, że źródła zbrodni narodowego socjalizmu wypływają z „tra-
dycji niemieckiego myślenia”. Twierdził, że „nasz świat myśli to świat Lessinga, 
Goethego, Kanta i wielu wielkich, których szlachetność i prawda pozostają dla 
nas nienaruszalne, choć odnosimy się do nich krytycznie i czynimy wszystko, 
by uniknąć ubóstwienia człowieka”19. Polemizując z Undset, krytykował pojęcie 
„narodowej postawy duchowej” (nationale Geisteshaltung) z tego powodu, 
że zakłada ona istnienie niezmiennego niemieckiego charakteru, który jako-
by najpełniej ujawnił się w czasach narodowego socjalizmu. Jaspers nie zga- 
dzał się z tego rodzaju generalnymi typologizacjami, a w szczególności z prze-
noszeniem ich na każdego członka narodu, argumentując, że takie właśnie 
metody stosowali naziści. Kwestionował przy tym skalę niemieckiego spraw-
stwa w zbrodniach na ludności cywilnej w Europie:

„Muszę ponadto powątpiewać w to, że istnieją miliony niemieckich dzieci, »któ-
rych ojcowie uczestniczyli w okrucieństwach popełnianych na ludności cywil-
nej, kobietach i dzieciach w Rosji, Polsce, Jugosławii, Grecji, Francji i Norwe-
gii«. Owszem, miliony ludzi jako członkowie armii urzeczywistniały władzę, pod 
której panowaniem ograniczona liczba zbrodniczych jednostek dopuszczała 
się tych potworności, jednak przeważającej większości nie można przypisywać 
takich czynów. Tego rodzaju rozważania prowadzą jednak do trudnych badań 
szczegółowych, które będą musiały zostać przeprowadzone dopiero w przy-
szłości”20.

Filozof nie był więc świadomy rzeczywistej liczby Niemców uwikłanych w zbrod-
nie. Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że w tym punkcie sporu rację 
miała raczej Undset, bo na pewno niemieckich sprawców nie opisuje sformu-
łowanie „ograniczona liczba zbrodniczych jednostek”. Bardzo ogólnikowe trak-
towanie liczby sprawców i ich działań będzie charakterystyczne dla oficjalnej 
polityki historycznej RFN.

19  Tamże, s. 2.
20  Tamże, s. 3.
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Jaspers tłumaczył, że reedukacja Niemców musi zacząć się od „spojrzenia 
prawdzie w oczy”. Uważał, że nie można przerzucać całej winy na Hitlera. Roz-
liczenie z nazizmem będzie możliwe, jeśli zostanie przeprowadzone jednost-
kowo, czyli każdy dokona go we własnym sumieniu: „We wszystkim tym naj-
ważniejsze jest przebudzenie osobistej odpowiedzialności jednostki. Ani ślepe 
posłuszeństwo, ani namiętna samowola nie są godne człowieka. Odpowie-
dzialność za siebie osiąga się poprzez samowychowanie. Strzeżmy się przede 
wszystkim od uchylania się od naszej sytuacji i od zadania, które zostało przed 
nami postawione”21.

21  Tamże, s. 5-6.
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3. Die Schuldfrage
Bezpośrednio po „swoim wyzwoleniu” Jaspers nawiązał korespondencję 
z Arendt. Otrzymał od niej artykuł pt. Zorganizowana wina i powszechna odpo-
wiedzialność, napisany na początku 1945 r., jeszcze przed zakończeniem wojny. 
Arendt zastanawiała się w nim, czy Niemcy mogą być zbiorowo pociągnięci 
do odpowiedzialności za zbrodnie popełnione podczas wojny22. Starała się do-
wieść absurdalności przypisywania winy za popełnione zbrodnie całemu na-
rodowi niemieckiemu. Przekonywała, że byłoby to zgodne z polityką nazistów, 
którzy w ostatnich latach III Rzeszy dążyli do zglajchszaltowania niemieckiego 
społeczeństwa. Chodziło o to, aby nie można było rozróżnić pomiędzy hitle-
rowcami a Niemcami i w ten sposób silniej związać społeczeństwo z reżimem 
na zasadzie stworzenia wspólnoty zbrodni. Utrudniałoby to również współpra-
cę przyszłym władzom okupacyjnym z Niemcami, ponieważ „nie znajdzie się 
nikt, kogo nie można by nazwać zbrodniarzem wojennym”23. Arendt wystąpiła 
przeciwko stosowaniu pojęcia zbiorowej winy, ponieważ „tam, gdzie wszyscy 
są winni, nikogo w końcu nie można osądzić”24.

Ten tekst zwrócił szczególną uwagę Jaspersa i stał się ważnym bodźcem do 
analizy pojęcia niemieckiej winy oraz próby wyjaśnienia i zdywersyfikowania 
jego znaczeń25. Temu zagadnieniu poświęcił on wykłady wygłoszone na Uni-
wersytecie w Heidelbergu w semestrze zimowym 1945/1946 na temat „sytuacji 
duchowej w Niemczech”.

Jaspers zdawał sobie sprawę, że jego poglądy nie spotkają się z entuzjastycz-
nym przyjęciem młodych Niemców, przekonanych, iż reżim okupacyjny usiłuje 
narzucić im własną ideologię, co przywodziło im na myśl praktyki stosowane 

22  Zob. D.D. Kim, Arendt’s Solidarity. Anti-Semitism and Racism in the Atlantic World, Stanford 2024, s. 1-2.
23  H. Arendt, Zorganizowana wina i powszechna odpowiedzialność, w: O kondycji Niemiec. Tożsa-
mość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 roku, J. Jabłkowska, L. Żyliński (wybór i opra-
cowanie), Poznań 2008, s. 83.
24  Tamże, s. 88.
25  Zob. S. Kirkbright, Karl Jaspers. A Biography. Navigations in Truth, New Haven-London 2004, s. 195-196.
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wcześniej przez nazistów. Dlatego już na początku wykładów filozof próbował 
zmierzyć się z nieufnością i sceptycyzmem swoich słuchaczy:

„Kto z Państwa siedział w tych salach jako student w ciągu ostatnich lat, może 
teraz myśleć: wszystko nagle brzmi zupełnie inaczej; scena się zmieniła; bieg 
wydarzeń politycznych ukazuje wykładowców jako marionetki – raz takie, raz 
inne; jako organy władzy wygłaszają swoje kwestie; niezależnie od tego, czy 
mówią tak czy inaczej, nikomu nie można ufać; »czyj chleb jem, tego pieśń 
śpiewam« – i to ma dotyczyć również profesorów.

Rozumiem tę nieufność każdego młodego człowieka, który w ciągu ostatnich 
dwunastu lat dorastał intelektualnie w takim środowisku. Proszę jednak, by 
w toku studiów pozostawili Państwo otwartą możliwość, że teraz jest inaczej, że 
teraz rzeczywiście chodzi o prawdę. Wymóg skierowany jest do samych Pań-
stwa: aby każdy na swoim miejscu współuczestniczył w tym, by prawda mogła 
się ujawnić. Na razie jednak proszę wysłuchać mojego poglądu na sytuację 
nauk na uniwersytecie i poddać go próbie. (...)

Raz jeszcze proszę Państwa: strzeżcie się przedwczesnego wniosku, że teraz 
naucza się przeciwieństwa tego, co jeszcze przed chwilą obowiązywało; że 
mówi się dokładnie tak samo jak wcześniej, tylko odwrotnie; że to, co wcześniej 
było gloryfikowane, teraz jest zwalczane, a to, co wcześniej zwalczano, teraz 
jest gloryfikowane. W każdym przypadku, wczoraj tak samo jak dziś, nauczanie 
byłoby wtedy politycznie wymuszone, a więc nie byłoby właściwą prawdą. – 
Nie, przynajmniej nie wszędzie tak jest. Gdyby tak było, rzeczywiście nie byłoby 
istotnej różnicy. Zmieniłby się nie sposób myślenia, lecz jedynie kierunek agre-
sywności albo oszukańczej gloryfikacji. (...)

Przed 1933 rokiem mogliśmy, i teraz znów możemy, swobodnie myśleć i mó-
wić. Obecny stan polityczny to reżym wojskowy oraz ustanowione przez jego 
autorytet niemieckie władze, które same nie są jeszcze demokratyczne, lecz 
autorytarne. Jednak ani zarząd wojskowy, ani władze niemieckie nie narzuca-
ją nam żadnej linii myślenia i badań, lecz pozostawiają nas wolnymi wobec 
prawdy.
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Nie oznacza to jednak, że dziś mamy swobodę dowolnych sądów.

Ogólna sytuacja nie pozwala mówić publicznie całkowicie bez zastrzeżeń 
o wszystkich kwestiach światowej polityki, które odgrywają obecnie rolę w po-
litycznej walce mocarstw. To jest oczywiste. W całym świecie polityczny takt 
może nakazywać milczenie wobec pewnych spraw i faktów w interesie naj-
korzystniejszego rozwiązania – nawet jeśli jest to bolesne i dalekie od stanu 
idealnego. Nasza prawdomówność nakazuje nam to przyznać. Nikt jednak nie 
ma tutaj prawa oskarżać. Mówienie o wszystkim wedle upodobania i samo-
woli jest zresztą brakiem dyscypliny.

Jedynie to, co się mówi, powinno być bezwarunkowo prawdziwe”26.

Te fragmenty wykładu inauguracyjnego znalazły się w przedmowie do Pro-
blemu winy z 1946 r. Jaspers nie umieścił ich jednak w kolejnych wydaniach 
swojej książki. Przytoczone wyżej słowa wiele mówią o stosunku niemieckich 
studentów do nowej powojennej rzeczywistości. O tym, że podchodzili oni do 
niej z podejrzliwością i brakiem zaufania, a także z pewną dozą cynizmu, wy-
nikającą zapewne z naturalnej demoralizacji, związanej z wojną i jej skutkami. 
Słuchacze odnosili się ze sceptycyzmem do tego, co mówił filozof, a szczegól-
nie do jego diagnoz sytuacji politycznej w okupowanych Niemczech. W ra-
porcie sporządzonym przez amerykańskie władze odnotowano, że podczas 
wykładów Jaspersa w lutym 1946 r. sama wzmianka o demokracji wywoływała 
wśród studentów śmiech i demonstracyjne szuranie nogami. Filozof przerwał 
wówczas wystąpienie i ostrzegł słuchaczy, że nie będzie tolerował podobnych 
zachowań. Przypadek ten dobrze ilustruje ogólną atmosferę towarzyszącą 
jego publicznym wystąpieniom, które spotykały się najczęściej z obojętnością 
i brakiem szerszego oddźwięku27.

26  K. Jaspers, Die Schuldfrage, w: Karl Jaspers Gesamtausgabe. Die Schuldfrage (KJG I/23), przypis 
d–d EA /11/, s. 21-23.
27  Zob. A. Rabinbach, In the Shadow of Catastrophe…, s. 133-134.
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3.1. Cztery rodzaje winy

Problem winy nie był dla Jaspersa jedynie teoretycznym traktatem filozoficz-
nym, lecz przede wszystkim próbą realizacji określonego celu praktycznego. 
Chciał, by jego słuchacze, a za ich pośrednictwem Niemcy, dokonali refleksji 
nad swoimi postawami wobec reżimu nazistowskiego; by dzięki temu mogli 
„odrodzić się na nowo”, szukając „nowej ziemi prawdy wspólnej, która zdoła 
nas połączyć”28. Wziął więc na siebie trudną rolę narodowego terapeuty, a być 
może nawet proroka29. Zależało mu przede wszystkim na tym, by jego rodacy 
rozliczyli się z relacji z reżimem nazistowskim. Zauważył bowiem, że wielu Niem-
ców, przekonanych o własnej niewinności, skłonnych było przerzucać odpo-
wiedzialność na innych. Dostrzegał, jak się przed nią bronią: „…nie chcą słyszeć 
o winie, o przeszłości, dzieje powszechne ich nie obchodzą. Chcieliby po prostu 
nie cierpieć, chcieliby wybrnąć z nieszczęść, żyć, a nie myśleć. Panują raczej 
nastroje, że po tak straszliwych cierpieniach należy im się jakaś nagroda lub 
co najmniej pociecha, zamiast obarczania ponadto brzemieniem winy”30.

Punktem wyjścia dla Jaspersa była diagnoza, że społeczeństwo niemieckie nie 
doświadczało poczucia winy, gdyż widziało siebie głównie w roli ofiary wojny 
i jej następstw. Z tego względu filozof uznawał za konieczne zasadnicze wyja-
śnienie problemu winy:

„Doprawdy, my, Niemcy, mamy bez wyjątku obowiązek uzyskania jasności 
w sprawie naszej winy i wyciągnięcia stąd konsekwencji. Do tego zobowią-
zuje nas nasza godność ludzka. Już sama opinia świata nie może nam być 
obojętna, bo poczuwamy się do uczestnictwa w świecie ludzkim, bo jesteśmy 
przede wszystkim ludźmi, a potem Niemcami. Ważniejsze zaś jeszcze jest dla 
nas to, że w nieszczęściu i zależności życie nasze może zachować godność tyl-
ko dzięki rzetelności wobec siebie. Pytanie o winę stawiają nam inni ludzie, ale 
jest to bardziej jeszcze pytanie, które my sami do siebie kierujemy. Odpowiedź, 

28  K. Jaspers, Problem winy. „Die Schuldfrage” Karla Jaspersa, tłum. Jan Garewicz, „Etyka” nr 17 (1979), 
s. 148.
29  Zob. M.W. Clark, A Prophet without Honor: Karl Jaspers, w: tenże, Beyond Catastrophe..., s. 49-82.
30  K. Jaspers, Problem winy…, s. 151.
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jakiej udzielimy nań w głębi serca, zadecyduje o aktualnym rozeznaniu na-
szego bytu i o naszej samowiedzy. Dla duszy niemieckiej jest to sprawa życia 
i śmierci. Jedynie odpowiedź w tej sprawie umożliwi nam zwrot, w którym przez 
powrót do samych źródeł naszej istoty dokona się odnowa. Wyroki potępienia 
wydane przez zwycięzców pociągają wprawdzie najcięższe skutki w naszym 
życiu, mają charakter polityczny, ale nie pomogą nam w sprawie najważniej-
szej: w dokonaniu wewnętrznej przemiany. Tutaj z sobą tylko mamy do czynie-
nia. Powołaniem filozofii i teologii jest zgłębienie i rozjaśnienie problemu winy”31.

Aby rozliczenie ze zbrodniami popełnionymi podczas II wojny światowej było 
w ogóle możliwe, należało przede wszystkim wyjaśnić, kogo i czego ono do-
tyczy. Czy wszystkich Niemców, czy też tylko ich części? Czy całego narodu 
niemieckiego, a jeśli tak, to jak rozumianego? Na czym ma polegać owo rozli-
czenie i jaki ma być jego cel?

Odpowiedź na te pytania była możliwa jedynie pod warunkiem dokonania 
fundamentalnych rozróżnień. Na wstępie swoich rozważań Jaspers wyodręb-
nił cztery rodzaje winy: kryminalną, polityczną, moralną i metafizyczną.

Z winą kryminalną mamy do czynienia w przypadku „obiektywnego” stwier-
dzenia przez sąd złamania przez jednostkę „jednoznacznej” normy prawnej. 
Jest to zadanie wymiaru sprawiedliwości. W tym przypadku sprawca nie musi 
uznawać słuszności wyroku, wystarcza orzeczenie sędziego, że zawinił on 
z własnej woli. Zasadniczo rzecz ujmując, pojęcie „winy kryminalnej” nie rodzi 
szczególnych problemów filozoficznych ani etycznych. Jakkolwiek osądzenie 
głównych zbrodniarzy hitlerowskich w Norymberdze wzbudziło pewne wąt-
pliwości niemieckiej opinii publicznej, to miały one głównie charakter natury 
prawnej. Jaspers rozważył poszczególne zarzuty i po kolei je odrzucał.

Wina polityczna dotyczy przywódców państw, a w konsekwencji i ich obywa-
teli, bo „każdy człowiek ponosi współodpowiedzialność za to, jak nim rządzą”32. 
Instancją, która o niej decyduje, są zwycięzcy. Z winy politycznej wynika od-
powiedzialność pociągająca za sobą obowiązek wyrównania szkód. Konse-

31  Tamże.
32  Tamże, s. 152.
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kwencje wojny dla pokonanego mogą przybrać postać zniszczenia, deporta-
cji i zagłady, chyba że zwycięzca okaże umiar i ureguluje stosunki powojenne 
w drodze traktatu pokojowego.

Wina moralna to w istocie poczucie winy, jakie powstaje w efekcie działania 
naszego sumienia. Dzięki temu możliwy jest „wgląd w siebie (Einsicht), a wraz 
z nim skrucha i odnowa. Jest to proces wewnętrzny, ale potem pociąga on też 
realne skutki w świecie zewnętrznym”33. Instancją orzekającą w tym przypadku 
może być nie tylko sumienie, ale także spór „ludzi, którzy się miłują i poczuwają 
do solidarności”34.

Czwarty, metafizyczny rodzaj winy jest trudniejszy do uchwycenia, bo odwo-
łujący się do antropologii filozoficznej. Warto więc w tym miejscu skorzystać 
z wyjaśnienia samego Jaspersa:

„Istnieje solidarność między ludźmi jako ludźmi, na mocy której każdy obar-
czony jest współodpowiedzialnością za wszelkie zło i niesprawiedliwość na zie-
mi, a zwłaszcza za przestępstwa dokonane w jego obecności lub z jego wie-
dzą. Jeśli nie uczynię wszystkiego, co w mej mocy, aby im zapobiec, jestem 
współwinny. Jeśli nie naraziłem życia, aby zapobiec morderstwu innych ludzi, 
lecz byłem biernym obserwatorem, poczuwam się do winy pojętej nie w kate-
goriach prawnych, politycznych i moralnych. Fakt, że jeszcze żyję, chociaż takie 
rzeczy miały miejsce, obarcza mnie winą, której nic zmazać nie zdoła. Jeśli nie 
ominie nas szczęśliwym trafem taka sytuacja, stajemy w tym miejscu jako lu-
dzie przed wyborem: albo narazić bezwzględnie, a bezcelowo, bo bez widoków 
powodzenia, własne życie, albo z uwagi na beznadziejność przedsięwzięcia 
zachować je. W obliczu zbrodni na kimś popełnionej lub gdy idzie o podział 
środków fizycznie do życia niezbędnych, obowiązuje wszędzie między ludźmi 
zasada, że uratować się lub zginąć mogą tylko razem; należy to do samej ich 
istoty. Ale na tym, że solidarność ta nie obejmuje ogółu ludzi, ogółu obywateli 
państwa ani nawet ogółu członków grup pomniejszych, lecz ogranicza się do 

33  Tamże, s. 155.
34  Tamże, s. 153.
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ludzi najściślej związanych, na tym polega wina nas wszystkich. Instancją tu 
jest tylko Bóg”35.

Filozof był zdania, że wina metafizyczna zmienia „samowiedzę człowieka w ob-
liczu Boga”, łamiąc jego dumę. Dzięki niej dokonuje się przemiana wewnętrz-
na, która może stać się początkiem nowej aktywności życiowej. Zawsze jednak 
związana ona jest „z poczuciem winy, dzięki któremu człowiek zdaje się w po-
korze ducha na Boga, a wszelką działalność podejmuje w klimacie wyklucza-
jącym pychę”36.

W innym miejscu tej rozprawy Jaspers spogląda na winę metafizyczną z tro-
chę innej perspektywy. Definiuje ją bowiem jako „uchybienie bezwzględnej 
solidarności z człowiekiem jako takim”. Obarczony nią zostaje nawet świadek 
niesprawiedliwości i zbrodni. Filozof uważał, że „jeśli ja przeżyłem, kiedy zabito 
innego człowieka, słyszę głos wewnętrzny, który mówi mi, że moja to wina, iż 
jeszcze żyję”37.

Jak widać wina metafizyczna ma charakter powszechny, ogólnoludzki. Jej 
przyczyną jest samo istnienie zła i niesprawiedliwości na ziemi oraz niezdol-
ność człowieka do ich przezwyciężenia. Wina metafizyczna jest wpisana w na-
szą relację z Bogiem i poniekąd z niej właśnie wynika. Wydaje się, że z pewnym 
uproszczeniem można by szukać pewnych analogii z grzechem pierworod-
nym. Trzeba jednak pamiętać, że w filozofii Jaspersa nie ma miejsca na Boga 
osobowego. Gdy w Problemie winy używa on pojęcia Bóg, to oznacza ono 
pewną metaforę tego, co transcendentne, którego doświadczamy pośrednio 
za pomocą szyfrów, ale o czym nie mamy żadnej wiedzy.

Jaspers podkreślał, że wszystkie cztery rodzaje winy pozostają ze sobą ści-
śle powiązane i wzajemnie się warunkują. Szczególne, wręcz fundamentalne 
znaczenie przypisywał winie metafizycznej. Gdyby człowiek mógł się od niej 
uwolnić, stałby się aniołem, ponieważ „pozostałe pojęcia winy byłyby bez-

35  Tamże, s. 152-153.
36  Tamże, s. 155.
37  Tamże, s. 177.
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przedmiotowe”38. Z kolei wina polityczna, która niesie ze sobą odpowiedzial-
ność wszystkich obywateli za przestępstwa popełnianie w imieniu państwa, 
nie obarcza winą kryminalną i moralną każdego z nich. Wina moralna i krymi-
nalna nie ma charakteru zbiorowego, bo dotyczy konkretnego czynu jednostki. 
Jednakże skazy moralne warunkują powstawanie winy politycznej i kryminal-
nej.

Z moralnością wiąże się również niejasny charakter władzy w relacjach mię-
dzyludzkich. Wina pojawia się wtedy, gdy człowiek odmawia udziału we władzy 
(polityce) lub wykorzystuje ją do złych celów (np. absolutyzując ją). Jaspers 
zauważył, że wina polityczna staje się winą moralną, „ilekroć władza niszczy 
sam sens władzy: urzeczywistnianie prawa, ethos i nieskazitelność własnego 
narodu. Gdzie bowiem władza nie ogranicza sama siebie, tam panuje prze-
moc i strach, a wreszcie zniszczeniu ulega życie i dusza”39.

Filozof był przekonany, że w relacjach społecznych polityka winna kierować 
się „ethosem”, zgodnie z którym „w życiu państwowym uczestniczą wszyscy 
świadomością, wiedzą, poglądami i wolą. Jest to życie wolne politycznie, stale 
oscylujące między upadkiem i naprawą. Umożliwia je powszechna współod-
powiedzialność, będąca postulatem i szansą realną”40.

Jaspers analizował każdy z rodzajów winy pod względem tego, kto oskarża. 
Zauważył, że w przypadku winy kryminalnej i politycznej zarzut pochodzi z ze-
wnątrz, ze świata, natomiast w przypadku moralnej i metafizycznej z wewnątrz, 
z własnej duszy. Stawiając zarzuty zewnętrzne chcemy ustalić odpowiedzial-
ność i spowodować karę sprawcy. Natomiast zarzuty wewnętrzne dotyczą 
„upadku moralnego winowajcy i jego ułomności metafizycznej, a także poli-
tycznej i przestępczej czynności lub bezczynności, jeśli tam tkwiło jej źródło”41.

Winą moralną obarczać można w zasadzie tylko siebie, ale nie innych, chyba 
że tych, którzy są  z nami we wspólnocie wzajemnej miłości i solidarności. Za-

38  K. Jaspers, Problem winy…, s. 153.
39  Tamże, s. 154.
40  Tamże.
41  Tamże, s. 157.
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sadniczo nie wolno nam sądzić moralnie żadnego innego człowieka, chyba że 
„poczuwamy się do najgłębszego z nim związku, że sami stawiamy się na jego 
miejscu”42.

Te rozważania prowadzą Jaspersa do kluczowych dla omawianej książki roz-
ważań nad winą jednostkową i zbiorową. Dla filozofa było oczywiste, że wszy-
scy obywatele są odpowiedzialni za działania własnego państwa, nawet wte-
dy, gdy nie godzili się na nie. Na tym etapie swoich rozważań wydawał się więc 
sugerować, że ponoszą oni winę polityczną, ale nie moralną lub metafizyczną. 
Twierdził, że za konkretne przestępstwa można karać tylko jednostki i dlatego 
nonsensowne jest moralne „oskarżanie o jakąś zbrodnię narodu jako całości”43.

Jaspers uważał, że nie istnieje coś takiego, jak „narodowy charakter”, który 
cechuje każdego członka narodu. Nie zaprzeczał istnieniu wspólnoty języka, 
obyczajów lub pochodzenia. Zauważał jednak, że pomimo wspólnego języka 
ludzie w ramach jednego narodu mogą czuć się wzajemnie obcy. Mimo że 
ocena moralna może dotyczyć tylko jednostki, to myślenie  kategoriami typo-
logicznymi jest niezwykle rozpowszechnione. Jest ono rozpowszechnione od 
stuleci, stając się główną przyczyną powstawania nienawiści między naroda-
mi; było ono wykorzystywane także przez narodowych socjalistów. 

Tymczasem, według Jaspersa, „naród jako całość nie istnieje”. Narodu nie 
można traktować jako konkretnego bytu: „Naród nie ginie heroicznie, nie sta- 
je się przestępcą, nie działa moralnie lub niemoralnie; zawsze dotyczy to jed-
nostek, które się z niego wywodzą. Jako całość naród nie może być winny lub 
niewinny, ani w sensie kryminalnym, ani w politycznym (odpowiedzialność 
taką ponoszą tylko obywatele jakiegoś państwa), ani w moralnym”44. Z tego 
powodu wszelkie oceny w kategoriach narodowych są niesprawiedliwe, bo 
zakładają „fałszywą substancjalizację”, której efektem jest poniżenie człowieka 
jako jednostki”. 

42  Tamże.
43  Tamże, s. 158.
44  Tamże.
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Jaspers sprzeciwia się obarczaniu winą narodów jako takich. Jako przykład 
przywołuje oskarżanie Żydów o ukrzyżowanie Chrystusa. Argumentuje, że od-
powiedzialności za ten czyn nie można przypisywać całemu narodowi żydow-
skiemu, ponieważ spoczywała ona jedynie na części jego członków – określo-
nej grupie polityczno-religijnej sprawującej władzę w ramach tej wspólnoty. 
Filozof odrzucił więc stosowanie kategorii odpowiedzialności zbiorowej w sto-
sunku do narodów: „Pomijając więc odpowiedzialność polityczną, niemożliwa 
jest wina zbiorowa jakiegoś narodu lub jakiejś grupy w obrębie narodów – ani 
wina z tytułu przestępstwa, ani wina moralna, ani wina metafizyczna”45.

Tu niezbędny jest jednak pewien komentarz. Z powyższego nie wynika jesz-
cze, że Jaspers odrzucał pojęcie winy zbiorowej. Nie po to wszak służyły mu 
wyżej przedstawione drobiazgowe dystynkcje pojęciowe. Na pierwszy rzut oka 
wydawał się popadać w sprzeczność logiczną. Z jednej strony bowiem pisał 
o nonsensowności pojęcia winy narodowej, a z drugiej już na samym początku 
rozważań jednoznacznie przypisywał każdemu Niemcowi, w tym także sobie, 
winę polityczną i metafizyczną. Tę sprzeczność można rozwiązać, wskazując 
na dwojakie znaczenie pojęcia narodu, korzystając z podstawowych pojęć 
teorii mnogości (zbiorów). Otóż naród jest zbiorem, który można rozumieć na 
dwa sposoby: dystrybutywny i kolektywny (mereologiczny). W tym pierwszym 
znaczeniu jest niczym więcej jak zbiorem określonego rodzaju elementów; 
w drugim jest konkretną całością składającą się z części. A więc w znaczeniu 
dystrybutywnym naród to zbiór wszystkich obywateli państwa narodowego, 
natomiast w kolektywnym to całość, tworząca realną jedność. Jaspers, jak ła-
two zauważyć, odrzucał to drugie rozumienie, twierdząc, że naród jako całość 
nie istnieje, że jest to fałszywa substancjalizacja. Dzięki temu mógł twierdzić, że 
podmiot moralny jest niezawisły w swoich działaniach, bo nie jest z góry de-
terminowany cechami narodowymi. To założenie jest bardzo ważne, bo brak 
tego rodzaju determinacji każe uznawać wybory moralne członków narodu 
za wolne. A zdolność do rozróżniania pomiędzy dobrem a złem i wolnego wy-
boru pomiędzy nimi jest warunkiem moralności. Inaczej rzecz ujmując, bycie 

45  Tamże, s. 159.
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członkiem narodu w żadnym razie nie oznacza zanegowania wolności wyboru. 
Jaspers w tym punkcie sprzeciwiał się nazistom, którzy byli zwolennikami mo-
ralności rasowej.

3.2. Niemieckie winy

Po tych wstępnych rozważaniach teoretycznych i definicyjnych Jaspers prze-
szedł do sedna rzeczy: problemu niemieckiej winy. Zauważył, że przypisywanie 
winy zwyciężonym przez zwycięzców jest narzędziem polityki. Tak było w przy-
padku I wojny światowej, gdzie zaraz po jej zakończeniu winą za jej wybuch 
obarczono Rzeszę, pomimo tego że potem – jak twierdził Jaspers – historycy 
nie podtrzymali tezy, jakoby winę za nią ponosiła tylko jedna strona. Tym ra-
zem jednak kwestia genezy jest jasna: „Wojnę rozpętały Niemcy hitlerowskie. 
Niemcy ponoszą winę za wojnę za sprawą swego reżymu, który w chwili przez 
siebie wybranej wojnę rozpoczął, gdy nikt inny jej nie chciał”46.

Jaspers twierdził, że prawdą jest, iż Niemcy ponoszą polityczną, moralną i me-
tafizyczną winę za wybuch wojny i popełnione zbrodnie. Kwestia winy politycz-
nej jest bezdyskusyjna, natomiast moralnej i metafizycznej wymaga pewnych 
wyjaśnień. Filozof uważał za niesłuszne uznanie Niemców za naród pozbawio-
ny wartości, zbrodniczy itd., ponieważ rozumowanie, „w którym każda jednost-
ka podporządkowana zostaje ogólności, jest z gruntu błędne i ono z kolei jest 
nieludzkie”47. Z koncepcji winy politycznej wyprowadził następujące wnioski. 
Każdy Niemiec powinien ponosić współodpowiedzialność za zbrodnie doko-
nane w imieniu Rzeszy. Odpowiedzialność ma więc charakter zbiorowy, ale fi-
lozof natychmiast dokonał istotnego zastrzeżenia: 

„Wina zbiorowa jest więc wprawdzie niewątpliwa w sensie politycznej odpo-
wiedzialności obywateli, ale przez to bynajmniej nie w sensie winy moralnej 
i metafizycznej ani winy kryminalnej. To prawda, że ciężką rzeczą jest ponosić 
odpowiedzialność polityczną i doznawać okropnych następstw, jakie wynikają 

46  Tamże, s. 162.
47  Tamże, s. 163.
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z niej dla każdej jednostki. Dla nas oznacza to zupełną bezsilność polityczną 
oraz nędzę, długie jeszcze życiem w głodzie i zimnie lub na ich pograniczu oraz 
skazanie na daremne wysiłki. Ale odpowiedzialność ta duszy nie tyczy”48.

Jednakże fakt, że Niemcy ponoszą odpowiedzialność za zbrodnie, wcale nie 
jest równoznaczne z tym, że poczuwają się do winy moralnej. Polityczna wina 
i odpowiedzialność pochodzą z zewnątrz, są – przypomnijmy – skutkiem prze-
granej wojny, narzuconym przez zwycięzców. Wina moralna, a ona ma zasad-
nicze znaczenie, to sprawa wewnętrzna; to decyzja, którą każdy Niemiec musi 
rozstrzygnąć w swoim własnym sumieniu, odpowiadając na pytanie, „na czym 
polega moja wina?”49.

Jaspers uważał, że każdy Niemiec musi dokonać moralnej refleksji, stanąć 
w prawdzie przed samym sobą. Trudność polega na tym, że jego rodacy przyj-
mowali różne strategie przystosowawcze wobec reżymu, które powinni dziś 
uznać za moralnie naganne. Pierwszą z nich było maskowanie. Polegało ono 
na składaniu obłudnych deklaracji uznania nowej rzeczywistości wobec orga-
nów państwa nazistowskiego i było nieuniknione, aby przeżyć. Inną strategią 
było „fałszywe sumienie”, czyli uleganie przekonaniu, że służyło się i działało 
w słusznej sprawie, a więc ojczyźnie, a nie zbrodniczemu reżymowi. Niemców 
cechowało „zdumiewające” utożsamienie z armią i państwem, które czyniło 
ich ślepymi na zło. Kolejną strategię stanowiła częściowa akceptacja narodo-
wego socjalizmu i kompromis z nim. Byli tacy Niemcy, którzy krytykowali reżym 
za brak wolności, a jednocześnie chwalili jego „osiągnięcia”, jak walkę z bez-
robociem czy powiększanie terytorium Rzeszy drogą podbojów militarnych. 
Błędne były strategie gry na czas, na przeczekanie; wiara w to, że po śmierci 
Führera władza zmieni swą naturę. Filozof krytycznie potraktował intelektuali-
stów, którzy wybrali kompromis z reżymem:

„Wielu intelektualistów współpracowało z nową władzą w roku 1933, dążąc do 
zdobycia wpływów, i poparło otwarcie jej światopogląd; potem, kiedy odsu-
nięto ich na bok, zaczęli się dąsać, przeważnie byli jednak nadal nastawieni 

48  Tamże, s. 171.
49  Tamże, s. 172.
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wobec reżymu pozytywnie aż do roku 1942, kiedy jasne już było, że wojna skoń-
czy się klęską – dopiero teraz stali się jego zdecydowanymi przeciwnikami. Lu-
dzie ci uważają, że cierpieli pod rządami nazistów i dlatego powołani są do 
objęcia po nich dziedzictwa. Sami uważają się za antynazistów. Przez całe te 
lata ci nazistowscy intelektualiści mieli swą ideologię: w sprawach duchowych 
głosili rzekomo prawdę bez ogródek, przechowywali niemieckie tradycje du-
chowe, zapobiegali wielu zniszczeniom, w poszczególnych sprawach działali 
z pożytkiem”50.

Filozof nie oszczędzał również tych, którzy zachowywali się pasywnie. Wskazy-
wał co prawda na okoliczności łagodzące, na niemoc, brak możliwości prze-
ciwstawieniu się złu. Przyjmował do wiadomości, że nie można wymagać od 
kogoś poświęcenia życia dla urzeczywistnienia dobrego celu. Pomimo to jed-
nak twierdził: „człowiek bierny wie, że ponosi winę moralną, ilekroć nie wyko-
rzysta każdej możliwości działania w obronie ludzi zagrożonych, złagodzenia 
niesprawiedliwości, przeciwdziałania złu. Kiedy niemoc zmusza do podpo-
rządkowania się złu, zawsze jest jeszcze miejsce na działanie, niepozbawione 
wprawdzie ryzyka, ale mogące przynieść efekt pod warunkiem ostrożności. 
Człowiek, który zaniecha jej ze strachu, uzna niedostrzeganie cudzego nie-
szczęścia, obojętność na jego widok, brak uczuciowej wyobraźni za swą winę 
moralną”51.

Ostatnią strategią przyjmowaną przez Niemców był „zewnętrzny współudział”. 
Przykładem może być zapisywanie się do partii tylko po to, aby zapewnić so-
bie byt, awans i zawodową przyszłość. Takie postępowanie nie ma żadnego 
usprawiedliwienia, bo przecież wielu Niemców nie zdecydowało się na taki ze-
wnętrzny współudział i nie zapisało się do partii.

Po tych rozważaniach trudno uniknąć wniosku, że każdy Niemiec, który wy-
brał którąkolwiek z opisanych wyżej postaw, w mniejszym lub większym stop-
niu ponosił moralną winę. Trzeba uznać oczywistą konkluzję, której Jaspers nie 
sformułował expressis verbis, że w istocie każdy dorosły obywatel III Rzeszy po-

50  Tamże, s. 175.
51  Tamże, s. 176.
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nosi mniejszą bądź większą winę moralną. Państwo totalitarne charakteryzuje 
się bowiem tym, że zmusza każdego do współudziału w praktykach reżymu. 
Nie pozwala nikomu na bezkarne protesty wobec zła, jakie to państwo wyrzą-
dza. Szatańskość totalitaryzmu polega właśnie na tym, że nikt nie może wyjść 
z tego doświadczenia bez skazy moralnej.

W podsumowaniu rozważań na temat skutków winy Jaspers podkreślił raz 
jeszcze, że każdy Niemiec ponosi skutki winy politycznej. A zatem każdy musi 
także „wziąć udział w naprawianiu szkód”. Jednakże nie każdy, ale „tylko bar-
dzo znikoma mniejszość Niemców powinna ponieść karę za przestępstwo, inni 
Niemcy, również będący w mniejszości, muszą odpokutować swą narodowo-
-socjalistyczną aktywność”. Z kolei każdy Niemiec „ma powód samokontroli 
ze względów moralnych”. Zwróćmy w tym miejscu uwagę na wyraźną niewie-
dzę Jaspersa dotyczącą skali niemieckiego sprawstwa, o której wspomnia-
łem przy okazji polemiki z Undset. Filozof nie mógł mieć pojęcia o prawdziwym 
zaangażowaniu Niemców w zbrodnie popełniane podczas wojny52, skoro za 
przestępców uważał „bardzo znikomą mniejszość Niemców”. 

Jaspers wyrażał nadzieję, że „każdy rozumny Niemiec” za sprawą „metafizycz-
nego doświadczenia nieszczęścia” przeobrazi „swą świadomość bytu i samo-
wiedzę”, co stanie się „podwaliną przyszłej duszy niemieckiej”53. Nawiązywał tu 
do własnej koncepcji filozoficznej. Wierzył w to, że Niemcy nie poprzestaną na 
rozliczeniu prawnym (kryminalnym) i politycznym, lecz potraktują swoją winę 
jako impuls do egzystencjalnej przemiany; do oczyszczenia, które otworzy im 
drogę do doświadczenia transcendencji i własnej bytowej autentyczności. Czy 
jednak filozof nie manifestował zbytniego oderwania od rzeczywistości, licząc, 
że jego rodacy po przeczytaniu jego dzieła dokonają gruntownej filozoficzno-
-egzystencjalnej przemiany?

Jaspers nie był aż tak naiwny, bo miał świadomość, że w Niemczech znajdą się  
„sofiści”, którzy potraktują jego książkę jako pretekst, „aby pozbyć się całego 

52  Zob. G. Margalit, Guilt, Suffering, and Memory. Germany Remembers its Dead of World War II, Bloom-
ington 2010, s. 31-32.
53  K. Jaspers, Problem winy…, s. 178.
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problemu winy”; winę polityczną ograniczą tylko do kwestii zewnętrznych, 
a nie przemiany wewnętrznej, redukując problem do kwestii materialnego 
zadośćuczynienia lub nielicznych przypadków kryminalnych, czy też we-
wnętrznego odrzucenia przez sumienie lub refleksję winy moralnej i meta-
fizycznej. Przewidział więc, że jego argumentacja może stać się wygodnym 
usprawiedliwieniem dla uniknięcia osobistego rozrachunku moralnego, 
a w konsekwencji zostać wykorzystana w sposób całkowicie sprzeczny z jego 
intencjami: „nasze rozczłonkowanie pojęcia winy może posłużyć jako trik, by 
od winy się rozgrzeszyć”. Ostrzegł, że jeśli przedstawione przez niego dystynk-
cje pojęciowe zostaną wysunięte na pierwszy plan, to zasłonią one „korzenie 
winy i winę w całości”54.

3.3. Niemiecka wina zbiorowa

Dlatego Jaspers w kolejnej części swych rozważań na pierwszym planie 
umieszcza winę zbiorową. Filozof miał świadomość, że słuszny skądinąd ar-
gument, że myślenie w kategoriach kolektywnych jest prymitywne, może ro-
dzić pokusę, uniknięcia oskarżenia i niepodejmowania refleksji nad własnym 
sumieniem. W szczególności nie powinien przeszkadzać w poczuwaniu się do 
przynależności grupowej. Jaspers przypominał więc, że możemy zerwać więź 
z rodziną, narodem i państwem, jednak nie z „prawdziwym kolektywem”  – 
„wspólnotą wszystkich ludzi przed Bogiem”, której przejawem jest „solidarność 
ludzi dobrej woli, obarczonych wspólną winą kondycji ludzkiej”55.

I aby nie pozostawić żadnych wątpliwości i pokus przyszłym interpretatorom, 
Jaspers w tej najważniejszej części swoich rozważań postawił sprawę jedno-
znacznie. Stwierdził, że istnieje „zbiorowa wina moralna, która tkwi w sposo-
bie życia pewnej społeczności, w którym jednostka uczestniczy i z którego 
wyrastają realia polityczne”56.

54  Tamże, s. 179.
55  Tamże.
56  Tamże, s. 180.
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Uważny czytelnik rozprawy Jaspersa po tych słowach może dojść do wniosku, 
że wina polityczna jest rodzajem winy moralnej, bo definiuje się ją przecież 
w bardzo podobny sposób. Albo inaczej: zakres znaczeniowy tych dwóch po-
jęć częściowo pokrywa się, ponieważ konkretna wina polityczna za każdym ra-
zem dotyka naszego sumienia. Z tego można wnioskować, że ma ona nie tylko 
charakter zewnętrzny, ale i wewnętrzny. A zatem instancją w przypadku winy 
politycznej są nie tylko trybunały zwycięzców, ale także sumienie pokonanych. 

Nie sposób nie zdziwić się, zastanawiając się nad zygzakami argumentacyjny-
mi filozofa. Być może wstępne rozważania teoretyczne miały być tylko swoistą 
zasłoną do wyrażenia bardzo niewygodnej prawdy, tej mianowicie, że Niem-
ców obarcza jednak zbiorowa moralna wina za II wojnę światową i jej skut-
ki. Wiele wskazuje więc na to, że filozof sam zatem zastosował wobec swoich 
rodaków chwyt sofistyczny, obawiając się, że bez pewnej argumentacyjnej 
sztuczki nie przyjmą trudnej prawdy.

Czemu służą te zabiegi? Jaspers mówił wprost, że chce, by Niemcy poczu-
li odpowiedzialność za zbrodnie, bo pozwoli to im rozpocząć ich wewnętrzną 
przemianę, której skutkiem będzie „urzeczywistnienie wolności politycznej”57. 
Świadomość winy zbiorowej (kolektywnej) pomoże zrozumieć Niemcom, że są 
współodpowiedzialni za swoją własną tradycję. Filozof wyciągnął stąd wnio-
sek, że na Niemców „spadają (…) winy ojców”. Niemiecka tradycja nie jest bez 
winy, bo z niej narodziła się możliwość powstania nazistowskiego reżymu. 

Jaspers sformułował w ten sposób niezwykle poważne oskarżenie. Odrzucał 
tezę, zgodnie z którą III Rzesza stanowiła historyczny wyjątek lub nieciągłość 
w dziejach Niemiec. W jego ujęciu narodowy socjalizm nie był aberracją ani 
przypadkowym odstępstwem od niemieckiej tradycji, lecz jedną z możliwo-
ści rozwojowych wpisanych w jej historyczną potencjalność. I to możliwością, 
która się niestety zmaterializowała: „Ponosimy wszyscy współwinę za to, że 
w przesłankach duchowych życia niemieckiego tkwiła możliwość takiego re-
żymu. Nie znaczy to bynajmniej wprawdzie, abyśmy musieli przyznać, iż »świat 
myśli niemieckiej«, »dawna myśl niemiecka« są po prostu źródłem niemoral-

57  Tamże. 
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nych czynów narodowego socjalizmu. Ale oznacza to, że w naszej tradycji na-
rodowej tkwią siły potężne i groźne, które przyniosły nam zgubę moralną”58.

W ten sposób Jaspers formułował kolejny ważny element swojej diagnozy. 
W niemieckiej tradycji i kulturze duchowej dostrzegał bowiem pewien defekt 
moralny, który w sprzyjających okolicznościach historycznych mógł prowa-
dzić do akceptacji przemocy i zbrodni. Wydawał się więc przyznawać rację 
Undset, z którą wcześniej polemizował w tej kwestii. Wyjaśniając, co ma na 
myśli, starał się wytłumaczyć, co rozumie przez bycie Niemcem. Jego zdaniem 
„każdy z nas, jeśli jest, jest zarazem narodem niemieckim”. Jednocześnie jed-
nak zaprzeczał istnieniu narodu w sensie kolektywnym: „niemieckość nie ist-
nieje poza jednostkami”. I właśnie dlatego „stojące przed narodem zadanie 
metamorfozy, odrodzenia, odrzucenia wszystkiego, co zgubne, jest zadaniem 
stojącym przed każdą jednostką z osobna”59. Jaspers w następujący sposób 
opisywał sens bycia Niemcem:

„Ponieważ wyłamanie się w głębi duszy z odczuć zbiorowych jest niemożliwe, 
przeto ani dla mnie, ani dla nikogo innego to, że jest Niemcem, nie jest faktem, 
lecz zadaniem. Inne to zupełnie stanowisko niż absolutyzacja narodu. Jestem 
przede wszystkim człowiekiem, jestem zwłaszcza Fryzem, profesorem, Niem-
cem, blisko, aż do duchowego utożsamienia związanym z innymi zbiorowo-
ściami, bliżej zaś lub dalej z każdą grupą ludzi, z którą się komunikuję; dzięki 
tej bliskości mogę w jakiejś chwili czuć się nieomal Żydem, Holendrem lub An-
glikiem. Lecz fakt, że jestem Niemcem, tj. że w istocie żyję w sferze ojczystego 
języka, przejawia się najpotężniej w tym, że choć racjonalnie pojąć, ba, przyjąć 
nawet tego nie sposób, czuję się współodpowiedzialny za obecne i przyszłe 
uczynki Niemców”60.

W końcu Jaspers odkrył sens tej rozprawy. Pisał, że dzięki poczuciu kolektyw-
nej winy: „…czujemy też całą wielkość zadania odnowy człowieka od podstaw, 
zadania, które stoi przed każdym człowiekiem, ale które narzuca się bardziej 

58  Tamże, s. 182.
59  Tamże.
60  Tamże.
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natarczywie, bardziej dotkliwie, decydując niejako o całym naszym bycie, tam 
gdzie naród z własnej winy staje w obliczu nicości”61.

Jaspers wiedział, że słowa te wprawią czytelnika w konfuzję, wyznał bowiem, że 
ma on prawo podejrzewać, że autor „zatracił już wszelkie pojęcie”. Filozof nie 
wyjaśnił bliżej, jak rozumieć owo wyznanie. Można domyślać się, że chodziło 
mu o to, że w tej części Problemu winy sformułował tezy, które na pierwszy rzut 
oka wydają się sprzeczne z wcześniejszymi rozważaniami. Po pierwsze, że ist-
nieje szeroko rozumiana wina zbiorowa Niemców za przestępstwa i zbrod-
nie III Rzeszy, po drugie, że każdy Niemiec musi się z niej rozliczyć i po trzecie, 
że przyczyny niemoralnych zachowań mają swoje źródła w niemieckiej kul-
turze i duchowości.

Jak tłumaczyć wyostrzenie przez Jaspersa jego diagnozy duchowej kondycji 
Niemców? Nie sformułował od razu głównej tezy w sposób jednoznaczny, oba-
wiając się zapewne, że jej szokujący charakter doprowadziłby do natychmia-
stowego odrzucenia całego wywodu. Starał się raczej stopniowo przygotować 
odbiorców do przyjęcia trudnej prawdy. Dlatego rozpoczął od szczegółowych 
rozróżnień pojęciowych, a następnie odniósł je do duchowej sytuacji Niemców 
po 1945 r. Najpierw uspokoił czytelników, zapewniając, że nie istnieje zbiorowa 
wina narodu niemieckiego rozumianego jako kolektywna odpowiedzialność 
wszystkich jego członków. Następnie, krok po kroku, prowadził ich do wniosku, 
że każdy Niemiec obciążony jest winą polityczną, moralną i metafizyczną. Cała 
ta konstrukcja argumentacyjna zdawała się zmierzać do jednego celu: uzna-
nia, już expressis verbis, zbiorowej winy Niemców za narodowy socjalizm i jego 
zbrodnie.

Takie wytłumaczenie swojej sofistyki sugerował zresztą sam Jaspers. Wyzna-
jąc, że zatracił „wszelkie pojęcie”, tłumaczył: „W rzeczywistości dochodzimy 
do granic mowy i trzeba tylko przypomnieć, że wszystkie nasze rozróżnienia, 
które nadal uważamy za słuszne i których bynajmniej nie odwołujemy, mają 
tylko wartość negatywną: nie pozwalają spocząć na laurach. Nie wolno, by 
załatwiały nam sprawę i uwolniły nas od ciężaru. Pójdziemy z nim dalej naszą 

61  Tamże.
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drogą przez życie, dzięki niemu zaś powinno dojrzeć to, co najcenniejsze: wie-
czysta istota naszej duszy”62.

Jaspers chciał przez to powiedzieć, że w końcu trzeba skończyć z wymyślnymi 
kategoryzacjami, argumentacjami i sylogizmami, stojąc w prawdzie i wobec 
wprost doświadczanego faktu: Niemcy ponoszą winę kolektywną za zbrod-
nie nazizmu. Filozof zdaje się mówić, że droga rozumowa może stanowić tylko 
przygotowanie, pewien grunt pod uznanie winy, ale na pewno tego aktu nie 
zastąpi.

Jaspers po odkryciu przed Niemcami faktu ich zbiorowej winy zrobił krok do 
tyłu, jakby chciał złagodzić konfuzję czytelników. Rozważał bowiem możliwe 
usprawiedliwienia, wskazując na okoliczności łagodzące. Na kilku stronach 
opisywał, że Niemcy byli poddani panowaniu terroru, że podlegali takim a nie 
innym uwarunkowaniom historycznym, geograficznym, ideologicznym czy 
społecznym. Z częścią tych uwag można by się zgodzić, bo nie ulega wąt-
pliwości, że appeasement mocarstw zachodnich ułatwił Hitlerowi drogę do 
zbrodniczej wojny. Filozof używał także – prawdopodobnie w dobrej wierze – 
nieprawdziwych argumentów. Pisał, że niektórzy dowódcy komand zajmują-
cych się egzekucjami i mordami jakoby odmówili wykonania rozkazu i zostali 
oskarżeni. Nie znamy faktów, które by to potwierdzały.

3.4. Oczyszczenie

Kulminacją rozważań Jaspersa nad winą było wezwanie Niemców do we-
wnętrznej przemiany i oczyszczenia. Filozof wierzył, że gdy staną oni w poczu-
ciu winy, poczują potrzebę odnowy. Dostrzegał, że przeszkodą na tej drodze 
może być defensywne zamknięcie się w sobie, wywołane poczuciem bycia 
nieustannie oskarżanym przez innych. Zarazem obawiał się reakcji przeciwnej, 
równie niebezpiecznej: sytuacji, w której wyznanie winy stawałoby się podsta-
wą moralnego samouwznioślenia: 

62  Tamże, s. 182-183.
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„Niejednego zwodzą na manowce doraźne względy życiowe. Sądzi on, że wy-
znanie winy przynosi korzyści. Skoro świat oburza się na moralną nikczem-
ność Niemiec, odpowiada na to okazaniem gotowości przyznania się do winy. 
Schlebia się potężnym, mówiąc im chętnie to, co chcą usłyszeć. Na dodatek 
ludzie mają fatalną skłonność do wywyższania się we własnych oczach przez 
wyznawanie swej winy. Obnażając się publicznie, atakują innych, którzy tego 
nie czynią. Jawnie haniebne są takie powierzchowne samooskarżenia, jawnie 
niegodne pochlebstwa obliczone na korzyść”63.

Co ciekawe, ta druga reakcja znalazła później pewne odzwierciedlenie w ofi-
cjalnej polityce historycznej RFN. Od lat sześćdziesiątych Niemcy coraz czę-
ściej budowali swój wizerunek nie tylko jako sprawców bezprecedensowych 
zbrodni, lecz także jako narodu, który potrafił poddać własną przeszłość kry-
tycznej refleksji i dokonać moralnego rozrachunku ze swoimi czynami. Doko-
nali zatem, co opisał polski socjolog Michał Łuczewski, konwersji, biorąc odpo-
wiedzialność za zbrodnie i stając po stronie swoich dawnych ofiar64.

Jaspers przestrzegał Niemców przed przekonaniem, że ich własne cierpienia 
oznaczają ostateczne wyrównanie rachunków. O ile w przypadku winy kry-
minalnej i politycznej można mówić o pewnej formie rozliczenia – ponieważ 
w pierwszym przypadku sprawca odbywa karę, a w drugim kwestia odpowie-
dzialności zostaje uregulowana traktatem pokojowym – o tyle znacznie trud-
niej zastosować taką logikę do winy moralnej. Albowiem wina moralna i meta-
fizyczna z samej swojej istoty nie podlegają odpokutowaniu. One nigdy się nie 
kończą, człowiek jest nimi obarczony do kresu życia. W obliczu tego wyzwania 
filozof zwrócił się z dramatycznym apelem do swoich rodaków:

„My, Niemcy, stoimy tu przed alternatywą: albo przyjmiemy na siebie winę, 
której pozostały świat nie pojmuje, a o której nam nieustannie przypomina 
sumienie; jeśli stanie się to fundamentalną cechą niemieckiej samowiedzy, 
wkroczymy na drogę przemiany duchowej; albo pogrążymy się w przecięt-

63  Tamże, s. 197.
64  Zob. M. Łuczewski, Kapitał moralny. Polityki historyczne w późnej nowoczesności, Kraków 2017, 
s. 147-148.
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ności zwykłego, obojętnego życia, a wtedy nie odezwie się już w nas żaden 
praimpuls, wtedy nie objawi się nam już, czym jest właściwie byt; wtedy sta-
niemy się głusi na sens transcendentny naszej wzniosłej poezji, naszej sztuki, 
naszej muzyki i filozofii. Jeśli pogrążeni w otchłani winy Niemcy nie przebędą 
drogi oczyszczenia, nie osiągną też prawdy wcale”65.

Doświadczenie winy powinno być pretekstem nie tylko do oczyszczenia po-
przez zadośćuczynienie. Może ono być impulsem do bardziej fundamental-
nego doznania, przekraczającego niemieckość. Filozof nie traktował winy jako 
zagadnienia samego w sobie, a oczyszczenia jako moralnego rozliczenia. Do-
strzegł bowiem w tym doświadczeniu okazję do fundamentalnej przemiany 
egzystencjalnej, do wyrwania się z powszedniości i nieautentyczności. Poczu-
cie winy może stać się impulsem w poszukiwaniu prawdy, bytu takiego, jakim 
on jest, do dotknięcia transcendencji.

Jaspers, wracając w swoich rozważaniach do perspektywy niemieckiej, wy-
jaśnił, że oczyszczenie oznacza wyrównanie szkód, czyli dobrowolne działania 
przyjmujące formę prawną, które „kosztem własnych wyrzeczeń zrekompen-
sują narodom napadniętym przez Niemcy hitlerowskie część dokonanych 
zniszczeń”66. Dodawał przy tym, że rzeczywiste wyrównanie szkód oznacza jed-
nak coś więcej. Chodziło mu o to, że stosunek do ofiar wynikający z poczu-
cia własnej winy wobec nich musi różnić się od normalnego odruchu pomocy 
bliźniemu znajdującemu się w nieszczęściu. Zobrazował tę myśl w następują-
cy sposób: „Wyjaśnianie winy to zarazem wyjaśnianie naszego nowego życia 
i jego możliwości. Z niej wyrasta powaga i zdecydowanie”67.

Jaspers przypominał, że celem życia nie jest „rozkosz i wesoła zabawa”, lecz po-
święcenie się zadaniu nadającemu ludzkiej egzystencji sens. Tym bardziej że 
człowiek, stając wobec transcendencji, uświadamia sobie własną „skończoność 
i niedoskonałość”. Dopiero wtedy otwiera się przed nim droga do prawdy. Jed-
ną z prowadzących do niej ścieżek jest, zdaniem filozofa, proces oczyszczenia. 

65  K. Jaspers, Problem winy…, s. 202-203, pogrubienie K.R.
66  Tamże, s. 203.
67  Tamże.
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Człowiek jest bowiem wolny: „wciąż na nowo (…) staje na rozdrożu, może oczy-
ścić się lub pogrążyć w błocie”. Każdy idzie własną drogą, którą musi samodziel-
nie znaleźć i wybrać. Chodzi o to, aby poddać się „pędowi ku jasności i przejrzy-
stości własnej”, osiągając „umiłowanie człowieka”68.

Jaspers był zdania, że oczyszczenie jest warunkiem wolności politycznej Niem-
ców: „Dopiero bowiem ze świadomości winy wyłania się świadomość solidarno-
ści i współodpowiedzialności, bez których nie ma wolności”69. Wolność zaczyna 
się wtedy, gdy większość poczuwa się do współodpowiedzialności za politykę 
własnej społeczności. Problem winy Karl Jaspers zamknął następującą refleksją:

„Oczyszczenie daje nam wolność. Przebieg wydarzeń nie leży w niczyich rę-
kach, nawet jeśli człowiek może daleko zajść, kierując własną egzystencją. Po-
nieważ niepewność oraz możliwość nowego, większego jeszcze zła trwa na-
dal, ponieważ przemiana spowodowana świadomością winy nie pociąga za 
sobą bynajmniej nagrody w postaci nowego szczęścia w życiu, przeto tylko 
oczyszczenie zapewni nam wolność, dzięki której gotowi będziemy przyjąć, co 
się zdarzy.

Doprawdy, dusza czysta potrafi żyć w napięciu, by w obliczu zupełnej zagłady 
dążyć niestrudzenie do osiągnięcia tego, co możliwe.

Przyglądając się wydarzeniom na świecie, dobrze wspomnieć Jeremiasza. Kie-
dy po zburzeniu Jerozolimy, po utracie państwa i ziemi ojczystej, uprowadzony 
przymusem przez resztę Żydów odchodzących do Egiptu, przeżyć musiał i to 
także, jak składali ofiary Izydzie w nadziei, że pomoże im bardziej niż Jehowa, 
wtedy załamał się uczeń jego, Baruch. Jeremiasz zaś odrzekł: »Tak mówi Pan: 
Tak rzeczesz do niego: Oto, których zbudowałem, rozwalam, a których zasadzi-
łem, ja wyrywam i wszystką tę ziemię. A ty szukasz dla siebie wielkich rzeczy? 
Nie szukaj!«. Cóż to znaczy? Dość, że jest Bóg. Gdyby wszystko przepadło, Bóg 
pozostanie – oto jedyna pewność.

68  Tamże, s. 204.
69  Tamże.
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Ale co jest prawdą w obliczu śmierci, w ostateczności, przemienia się w nie-
bezpieczną pokusę, kiedy przedwcześnie ogarnia zmęczonego, zniecierpli-
wionego, zrozpaczonego człowieka. Taka postawa jest bowiem słuszna tylko 
u kresu, kiedy przynosi ją niewzruszone przekonanie, że póki życia należy stale 
czynić to, co możliwe. Pokora i umiar, oto nasz los”70.

*

Po tym szczegółowym i oddającym meandry argumentacyjne streszczeniu 
Problemu winy warto dokonać podsumowania i ostatecznej wykładni zawar-
tych w tym dziele treści. Trudność interpretacyjna tego tekstu związana jest 
zarówno ze specyficznym tokiem wykładu, jak również pewnymi odniesieniami 
do filozofii Jaspersa. Jego wywody nie mają charakteru linearnego, a tym bar-
dziej matematyczno-geometrycznego. Jaspers nie dążył do realizacji ideału 
narracji naukowej, polegającego na jasnym przedstawieniu i systematycz-
nym wyjaśnieniu głównych tez. Przeciwnie – podejmował kolejne zagadnienia, 
niekiedy jedynie je sygnalizując i częściowo rozjaśniając ich abstrakcyjny sens, 
nigdy jednak w pełni nie odsłaniając zasadniczego zamysłu swojej refleksji. 
Nie prowadził czytelnika za rękę: nie wskazywał wyraźnie, które tezy uważa za 
najważniejsze, ani nie budował klasycznego wywodu dowodowego. 

Główną przyczyną pewnej niejasności tych rozważań była – obok oczywistej 
trudności, jakie niosła ze sobą sama ich materia  – świadomość autora, że 
Niemcy nie byli gotowi uderzyć się we własne piersi i bezwarunkowo wyznać 
swoich win. Większość członków powojennej niemieckiej elity, czyli tej nieuwi-
kłanej w zbrodnie, nie chciała podjąć otwartej i publicznej debaty o odpowie-
dzialności i winie za nazizm71. Wielce symptomatyczna była reakcja Kościo-
łów chrześcijańskich. Niemieccy protestanci co prawda wydali w październiku 
1945 r. dokument nazwany potem „Wyznanie winy”, lecz jego treść była niejed-
noznaczna. Nie dostrzeżono na przykład w ogóle mordu na Żydach. Poza tym 
część sygnatariuszy tego dokumentu nie utożsamiała się w całości z jego tre-
ścią, a niektórzy z nich z czasem zaczęli odnosić się do niego wręcz z rezerwą. 

70  Tamże, s. 205-206.
71  Zob. G. Margalit, Guilt, Suffering, and Memory..., s. 24-25.
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Główny problem stanowiło narastające po wojnie przekonanie, że Niemcy są 
takimi samymi ofiarami wojny jak inne narody. Izraelski badacz Gilad Margalit 
tak opisał tę sytuację:

„Społeczeństwo reagowało na kwestię winy na różne sposoby. Tylko niewielka 
mniejszość w pełni akceptowała tezę o winie zbiorowej. Myślenie większości 
Niemców w latach powojennych rozciągało się od kategorycznego odrzuce-
nia żądania, by uznali swoją winę, po postawę pełną sprzeczności. Postawa 
ta na poziomie poznawczym uznawała zbiorową niemiecką odpowiedzial-
ność za dojście Hitlera do władzy oraz odpowiedzialność Niemców – w od-
różnieniu od samego reżimu nazistowskiego – za zbrodnie. Zarazem jednak 
na poziomie emocjonalnym ujawniała trudność w wyciągnięciu nieuchron-
nych wniosków osobistych. Wielu Niemców uznawało własną oraz narodową 
odpowiedzialność polityczną za okrucieństwa, ale jednocześnie postrzegało 
siebie – zwłaszcza emocjonalnie – jako niewinne ofiary reżimu nazistowskiego, 
wojny i okupantów oraz czuło, że wyrządzono im krzywdę”72.

Jaspers w istocie nieustannie krążył wokół centralnego problemu, jakim była 
kwestia niemieckiej winy zbiorowej, tak jakby chciał zrzucić ostateczną odpo-
wiedzialność za swoje rozstrzygnięcia na czytelnika.

Amerykański badacz Jeffrey Olick zauważył, że Jaspers równie często bywa 
przedstawiany jako zwolennik winy zbiorowej, jak ktoś, kto ją odrzuca. I tłuma-
czy, że „w pewnym sensie stanowi to właśnie piękno jego koncepcji (…), wie-
loznaczność argumentacji Jaspersa wydaje się oferować coś dla każdego – 
zarówno coś, co można odrzucić, jak i coś, co można zaakceptować”73. Jednak 
potem Olick przyznaje, że koncepcja Jaspersa „wydaje się wymagać dokład-
nie tego, czego ci występujący przeciwko winie zbiorowej starali się uniknąć”74. 
Równie niejednoznaczną interpretację przedstawił Felix Lieb. Ten niemiecki 
badacz twierdził, że Jaspers najpierw odrzucił zarzut zbiorowej winy Niemców, 

72  Tamże, s. 30-31.
73  J.K. Olick, In the House of the Hangman…, s. 312.
74  Tamże, s. 313.
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a potem go dopuścił75. Inni wpływowi badacze, tacy jak Aleida Assmann, Ute 
Frevert76, Jan-Werner Müller77, Dan Diner78, Heidrun Kämper79 czy Gilad Marga-
lit80 wyrażali z kolei przekonanie, że celem książki Jaspersa było zakwestiono-
wanie istnienia winy zbiorowej.

Ze względu na tę niejednoznaczność dokonałem szczegółowej analizy Proble-
mu winy, przedstawiając zawarty w tym dziele tok myśli w całej jej zawiłości. 
Moim zdaniem uzasadnia ona twierdzenie, że Jaspers napisał swoją książkę, 
wychodząc z przesłanki niemieckiej winy zbiorowej. Użyłem przy tym dwóch 
kluczowych argumentów. Po pierwsze, wina w rozumieniu powszechnym 
(zbiorowym) jest jednym z podstawowych pojęć jego koncepcji filozoficznej. 
Tymczasem zdecydowana większość interpretatorów i komentatorów nie 
bierze jej pod uwagę, dokonując wykładni Problemu winy. Po drugie, Jaspers 
w ostatnich partiach swojej książki expressis verbis odnosi pojęcie winy zbio-
rowej do Niemców. Problemy interpretacyjne biorą się zapewne stąd, że jego 
książka mimo niezbyt imponującej objętości nie jest czytana od deski do deski.

Zasadniczy i najważniejszy cel Problemu winy miał charakter praktyczny, a nie 
teoretyczny. Filozofowi nie chodziło przede wszystkim o wyjaśnienie znaczenia 
kilku zasadniczych pojęć z zakresu metafizyki antropologicznej, lecz o prze-
konanie swoich rodaków do dokonania gruntownej duchowo-egzystencjalnej 
przemiany. Apelował do sumień Niemców, aby poczuli się do winy za zbrod-
nie popełnione w okresie nazistowskim, a uznając ją, doznali egzystencjalne-
go oczyszczenia. Odwoływał się więc przede wszystkim do sumienia, a nie do 
intelektu. Z tego też powodu posługiwał się metodami stosowanymi przez so-
fistów. Było to zapewne spowodowane tym, że filozof zdawał sobie sprawę, iż 

75  Zob. F. Lieb, Ein überschätztes Buch…, s. 571-572.
76  Zob. A. Assmann, U. Frevert, Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang 
mit deutschen Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart 1999, s. 84.
77  Zob. J.-W. Müller, Another Country. German Intellectuals, Unification and National Identity, New 
Haven-London 2000, s. 28.
78  Zob. D. Diner, Beyond the Conceivable…, s. 220.
79  Zob. H. Kämper, „Die Schuldfrage“ von Karl Jaspers (1946). Ein zentraler Text des deutschen Nach-
kriegsdiskurses, w: F. Hermanns, W. Holly (Hrsg.), Linguistische Hermeneutik. Theorie und Praxis des 
Verstehens und Interpretierens, Berlin-New York 2007, s. 307-310.
80  Zob. G. Margalit, Guilt, Suffering, and Memory..., s. 33-34.
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Niemcy nie są gotowi do bezpośredniego wyznania winy i zadośćuczynienia. 
Dlatego rozpoczął od rozważań teoretycznych, w których zdefiniował poszcze-
gólne kategorie winy. Następnie zaproponowaną przez siebie siatkę pojęcio-
wą zastosował do analizy powojennej kondycji duchowej Niemców. Ostatecz-
ną diagnozę sformułował dopiero w drugiej części swoich rozważań, stawiając 
tezę o zbiorowej winie Niemców. Jednak i wówczas nie przestał kluczyć, bo 
natychmiast wskazał na okoliczności łagodzące; wszystko po to, aby ułatwić 
swoim rodakom skonfrontowanie się z prawdą. Z prawdą, że każdy Niemiec 
ponosi polityczną, moralną i metafizyczną winę za zbrodnie popełnione przez 
III Rzeszę w latach 1933-1945. O przyszłości nie miały jednak przesądzić denazy-
fikacja i reedukacja przeprowadzane przez zwycięzców. Ich znaczenie było co 
najwyżej pomocnicze. Rozstrzygające miało być natomiast moralne odrodze-
nie dokonujące się w sumieniu poszczególnych ludzi. Przemiana i oczyszczenie 
nie mogły być procesem zbiorowym ani rezultatem zewnętrznego przymusu. 
Każdy Niemiec musiał przeprowadzić je sam, kierując się wewnętrznym impe-
ratywem odpowiedzialności. Dopiero taki akt samopoznania i samoodnowy 
otwierał drogę do stworzenia nowej republiki – państwa wolnych obywateli, 
ufundowanego na konstytucji wolności.

Problem winy jest zatem bardziej pismem prorockim aniżeli filozoficznym. 
Jaspers nie przypadkiem kończy je odwołaniem do słów proroka Jeremiasza. 
Jest ono niezwykle dwuznaczne. Z jednej strony jest wyraźną aluzją do roli, jaką 
chciał odegrać Jaspers wobec swoich rodaków – natchnionego proroka, na-
wołującego swój lud do nawrócenia. Z drugiej strony autor Problemu winy mu-
siał zdawać sobie sprawę, że lud zazwyczaj nie słucha swoich proroków. Taki 
właśnie los spotkał Jeremiasza, który nie uratował Jerozolimy i wraz z częścią 
swoich rodaków skończył w babilońskiej niewoli. Siedem wieków później Je-
zus Chrystus stwierdził, że nikt nie jest prorokiem we własnym kraju. Jaspers 
doskonale znał historię Jeremiasza i Jezusa, a zatem pisząc swoją rozprawę, 
musiał brać pod uwagę, że jego apele do niemieckich sumień nie odniosą 
żadnego skutku.

W podsumowaniu rozważań na temat Problemu winy trzeba wspomnieć 
o niedomówieniach i przemilczeniach. Jaspers w swojej książce w ogóle nie 
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odnotował perspektywy ofiar niemieckiej zbrodni. Tak jakby go ona w ogóle 
nie interesowała. Koncentracja wyłącznie na losie samych Niemców niewąt-
pliwie wpisywała się w szerszy trend autowiktymizacji ujawniający się bez-
pośrednio po zakończeniu wojny, widoczny także w reakcjach na tę książkę. 
Niemcy uważali się za główną ofiarę, mitologizując i wyolbrzymiając alianckie 
bombardowania oraz ucieczkę i wypędzenie ludności niemieckiej ze wschod-
nich terenów Rzeszy. Nie pamiętali przy tym o zagładzie Żydów, by nie wspo-
mnieć o ludobójstwie dokonanym na innych narodach, szczególnie Polakach. 
Jeśli w ogóle odwoływali się do Holokaustu, to tylko po to, aby zestawić go 
z alianckimi „zbrodniami wojennymi”.

Jaspers zgodnie z duchem czasu nie podjął również zagadnienia skali nie-
mieckiego sprawstwa w zbrodniach i szczególnego barbarzyństwa praktyk lu-
dobójczych. Wydawał się wręcz bagatelizować tę sprawę, pisząc w Problemie 
winy, że „bardzo znikoma mniejszość Niemców” była zbrodniarzami. To wyni-
kało z jego braku wiedzy. Późniejsza historia pokazuje, że Niemcy przez dekady 
nie chcieli zapoznać się ze szczegółami popełnionych zbrodni. Ta niechęć do 
konkretyzacji jest charakterystyczna dla oficjalnej polityki historycznej. Nie-
zwykle rzadko w oficjalnych przemówieniach używa się sformułowań: „zbrod-
niarze”, „zbrodnie”, „ludobójstwo”, a nigdy nie określa się ich jako „niemieckie”. 

Trzeba jednak przyznać, że pisząc w 1962 r. posłowie do wznowienia Problemu 
winy, Jaspers zdawkowo przyznał się do błędu, twierdząc, że nie był świadom 
wówczas „sposobu planowania i skali zbrodni”81.

Co ciekawe, do kwestii niemieckich zbrodni Jaspers powrócił w jednym z listów 
do swojej uczennicy Hannah Arendt, polemizując z jej sugestią, aby przyznać 
im szczególny status. Nie zgodził się na przypisywanie im „satanicznej wielko-
ści”; odrzucał doszukiwanie się w Hitlerze „demonicznych pierwiastków”. Po-
stulował „trzeźwe” spojrzenie na zbrodnie popełnione przez Niemców: „Wydaje 
mi się, że musimy postrzegać te rzeczy w całej ich banalności, w ich proza-
icznej trywialności, ponieważ to właśnie naprawdę je charakteryzuje. Bakte-

81  K. Jaspers, Nachwort 1962 über meine „Schuldfrage“, w: tenże, Die Schuldfrage. Für Völkermord gibt 
es keine Verjährung, München 1979, s. 88.
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rie mogą wywoływać epidemie, które unicestwiają całe narody, ale pozosta-
ją jedynie bakteriami. Z przerażeniem odnoszę się do wszelkich sugestii mitu 
i legendy, a wszystko, co niesprecyzowane, jest właśnie taką sugestią”82. Te 
uwagi Jaspersa wpłyną na sposób, w jaki kilkanaście lat później Arendt będzie 
relacjonować proces Adolfa Eichmanna w Jerozolimie.

82  Karl Jaspers an Hannah Arendt 19./25.10.1946, w: H. Arendt, K. Jaspers, Briefwechsel 1929-1969, 
München-Zürich 1993, s. 98-99.
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4. Paula Ricœura krytyka jaspersowskiej 
koncepcji winy
Ażeby zrozumieć istotę Problemu winy, konieczne jest krótkie odwołanie się do 
filozofii Jaspersa. W jego koncepcji wina jest jednym z podstawowych pojęć 
opisujących egzystencjalną sytuację człowieka; charakteryzuje ona, jak tłu-
maczył Leszek Kołakowski, jego „ontologiczny status”83.

W Filozofii, swoim głównym dziele, Jaspers ściśle wiązał winę z wolnością: „Po-
nieważ wiem, że jestem wolny, uznaję się za winnego”84. Każde nasze działanie 
przynosi skutki, których nie jesteśmy w stanie przewidzieć. Ta niepewność wy-
wołuje w nas lęk i winę. Filozof wyjaśniał: „Moja wina, z powodu mojego bycia 
wolnym, nie da się określić, a w efekcie uniknąć, co stanowi podstawę wszelkiej 
szczególnej winy”85. Wolność nie jest jednak całkowicie autonomiczna, ponie-
waż w przeciwnym razie sprowadzałaby się do zwykłej samowoli. Jej właściwy 
sens ujawnia się dopiero w odniesieniu do transcendencji. Wolność, czyniąc 
człowieka winnym, umożliwia mu doświadczanie transcendencji, dzięki czemu 
może on osiągnąć autentyczność. Taka wewnętrzna przemiana, prowadząca 
do urzeczywistnienia autentycznej egzystencji, stanowi zasadniczy postulat 
koncepcji Jaspersa86.

Dla filozofa poczucie winy należy do kategorii sytuacji granicznych, czyli takich 
momentów w naszym życiu, które są „ostateczne”, „są jak ściana, z którą się 
zderzamy i o którą się rozbijamy”87. Należą do nich także „walka i cierpienie” 
i doświadczenie śmierci. To one wyrywają nas z bezrefleksyjnej codzienności, 
otwierają na transcendencję i rozjaśniają przed nami naszą egzystencję, po-
zwalając na chwilowe kontemplowanie autentyczności naszego bytowania.

83  L. Kołakowski, Jaspers. Wiara filozoficzna wobec objawienia, w: tenże, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy 
i inne pytania, Kraków 2009, s. 52.
84  K. Jaspers, Filozofia. Tom II. Rozjaśnianie egzystencji, Toruń 2020, s. 291.
85  Tamże, s. 292.
86  Zob. tamże, s. 294-295.
87  Tamże, s. 302.
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Rzecz w tym, że transcendencja nigdy nie jest nam dana bezpośrednio. Ujaw-
nia się nam w postaci szyfrów, będących znakami, symbolami lub sposobami 
przejawiania się w świecie empirycznym. Transcendencja pozostaje dla czło-
wieka niedostępna jako przedmiot poznania; może on jej doświadczać po-
średnio jedynie poprzez szyfry, czyli dzieła sztuki, mity, przyrodę itd. O ile sytu-
acje graniczne otwierają człowieka na transcendencję, o tyle transcendencja 
przemawia do nas właśnie za pomocą szyfrów.

Interpretatorzy Problemu winy Jaspersa zbyt rzadko umieszczają zagadnie-
nia poruszone w tym dziele w kontekście jego koncepcji filozoficznej. Poczucie 
winy, jej przeżywanie, to rodzaj sytuacji granicznej, która daje okazję do prze-
miany, do oderwania się od rutynowego codziennego egzystowania. Wina jest 
impulsem duchowej przemiany, służącej oczyszczeniu, dzięki któremu może-
my na chwilę dotknąć transcendencji. Jest jednym z podstawowych środków 
pozwalającym nam autentycznie egzystować. Odczytując więc Problem winy 
w szerszym kontekście koncepcji Jaspersa, dostrzeżemy, że filozof proponował 
Niemcom, by poczuwając się do winy, potraktowali ją jako sytuację graniczną, 
która stanie się dla nich początkiem przemiany duchowej o znacznie donio-
ślejszym znaczeniu, bo o charakterze egzystencjalno-metafizycznym. Przy-
wołajmy raz jeszcze wcześniej cytowane wezwanie do oczyszczenia zawarte 
w Problemie winy:

„My, Niemcy, stoimy tu przed alternatywą: albo przyjmiemy na siebie winę, 
której pozostały świat nie pojmuje, a o której nam nieustannie przypomina 
sumienie; jeśli stanie się to fundamentalną cechą niemieckiej samowiedzy, 
wkroczymy na drogę przemiany duchowej; albo pogrążymy się w przeciętno-
ści zwykłego, obojętnego życia, a wtedy nie odezwie się już w nas żaden pra-
impuls, wtedy nie objawi się nam już, czym jest właściwie byt; wtedy staniemy 
się głusi na sens transcendentny naszej wzniosłej poezji, naszej sztuki, naszej 
muzyki i filozofii. Jeśli pogrążeni w otchłani winy Niemcy nie przebędą drogi 
oczyszczenia, nie osiągną też prawdy wcale”.

Teraz dopiero ten apel Jaspersa staje się całkowicie jasny. Nie chodzi mu by-
najmniej o to, by Niemcy wyznając swoją winę, weszli na drogę nawrócenia, by 
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doznali rozgrzeszenia, postanowili poprawę i zadośćuczynili za wyrządzone zło. 
Filozof pewnie nie sprzeciwiałby się przykazaniu moralnej naprawy, ale nie to 
stanowiło jego priorytet. Przede wszystkim wina ma być praimpulsem, sytuacją 
graniczną, który pozwoli Niemcom poprzez szyfry wsłuchać się w to, co mówi do 
nich transcendencja. Skrzywdzeni bliźni stali na drugim planie.

Ale to nie koniec. Poczucie winy obok jednostkowego doświadczenia transcen-
dencji powinno przynieść istotny efekt na płaszczyźnie społecznej – wywołać, 
raz jeszcze przypomnijmy słowa Jaspersa, „świadomość solidarności i współ-
odpowiedzialności, bez których nie ma wolności”. Z przeżycia winy wyłoni się 
nowe niemieckie społeczeństwo i państwo.

Gdy myślą wrócimy do jaspersowskich rozważań na temat oczyszczenia, to 
nie sposób nie zauważyć, że filozof skupia się tylko na Niemcach, na ich przy-
szłości, na poprawie ich losu. Perspektywa ofiar zupełnie nie interesuje filozofa, 
natomiast kwestia zadośćuczynienia za zbrodnie jest zaledwie zamarkowana 
w kilku zdaniach. Jego refleksja w ogóle nie sięga skali i dziejowej wyjątkowo-
ści zbrodni, jak i moralnej i materialnej odpowiedzialności za nie. Nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że w centrum rozważań Jaspersa są Niemcy i ich ducho-
we rozterki, a popełnione przez nich zbrodnie i ich ofiary są dla nich tylko pew-
nym tłem. Takie ustawienie priorytetów nie wynika ze złej woli filozofa, ale jest 
logiczną konsekwencją jego systemu.

Problematyczne aspekty koncepcji Jaspersa w interesujący sposób uchwycił 
francuski filozof Paul Ricœur. Zwrócił on uwagę, że wina w ujęciu Jaspersa ma 
charakter „radykalny i nieunikniony”, a jej źródła nie sposób wskazać. Ricœur 
pisał, że Jaspers „wyprowadzał winę z niezgłębionej pierwotnej konstytucji eg-
zystencji, która nie opiera się na wolnym wyborze. Wina jest wręcz ograniczo-
nością egzystencji afirmowaną przez wolność”88. Jest ona zatem znakiem nie-
uchronnej klęski, jaką ponosi egzystencja, ponieważ tak rozumianej winy nie 
sposób przezwyciężyć. Sytuacja winy okazuje się sytuacją bez wyjścia, gdyż 
w gruncie rzeczy nie istnieje na nią żadne remedium. W filozofii Jaspersa nie 

88  P. Ricoeur, Philosophie und Religion bei Karl Jaspers (1957), w: H. Saner (Hrsg.), Karl Jaspers in der 
Diskussion, München 1973, s. 378.
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ma bowiem miejsca ani na przebaczenie, ani na odkupienie. Najistotniejsze są 
natomiast konsekwencje doświadczenia winy: uświadamia ono człowiekowi 
tragiczny wymiar jego losu, a tym samym pozwala mu doświadczyć własnego 
egzystencjalnego związku z transcendencją.

Ricœur zauważył, że w tym punkcie Jaspers fundamentalnie różnił się od 
chrześcijaństwa. Wina chrześcijańska w odróżnieniu od winy filozoficznej 
Jaspersa nie ma radykalnego i nieuniknionego charakteru. Człowiek nie jest 
bowiem na nią beznadziejnie skazany. Został bowiem stworzony w stanie pier-
wotnej niewinności, a gdy ją utracił wskutek grzechu pierworodnego, to dzięki 
łasce Boga zyskał możliwość oczyszczenia. Chrześcijanin rozumie zatem winę 
zawsze w perspektywie przebaczenia (spowiedzi). 

W tym miejscu wyraźnie widać różnicę pomiędzy Bogiem chrześcijan a jasper-
sowską transcendencją: Bóg przebacza winę, transcendencja nie; transcen-
dencja ewokuje jedynie kontemplację autentycznej ludzkiej egzystencji. 
Ricœur tłumaczy tę różnicę tym, że Jaspers zastępuje „chrześcijański grzech 
nieuniknioną winą”. Skutkiem niemożliwości odrodzenia i odkupienia jest ska-
zanie człowieka na klęskę w jego bytowaniu. Człowiek zawsze musi odczuwać 
swoją problematyczność, skończoność, niezupełność wobec absolutu. Aby się 
od nich uwolnić, aby przestać być wolnym i winnym, musi znieść samego sie-
bie – stać się nicością. A więc egzystencja poprzez wolność i winę skazana 
jest na klęskę, która, jak pisze Ricœur, staje się „najwyższym, choć milczącym 
szyfrem bytu”89.

Dla Jaspersa wolność odkrywa własną prawdę poprzez doświadczenie grani-
cy, porażki i samounicestwienia. Klęska nie jest jedynie momentem przejścio-
wym, lecz staje się uprzywilejowanym miejscem objawiania się bytu. To wła-
śnie w niepowodzeniu egzystencji, w jej załamaniu się i niespełnieniu, odsłania 
się transcendencja.

Z chrześcijańskiego punktu widzenia, jak wskazuje Ricœur, taka koncepcja 
grozi jednak utożsamieniem prawdy ludzkiej egzystencji z jej porażką. Tam, 

89  Tamże, s. 379.
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gdzie chrześcijaństwo widzi grzech i przebaczenie, upadek i odkupienie, śmierć 
i zmartwychwstanie, Jaspers dostrzega przede wszystkim granicę i klęskę jako 
szyfry bytu. W rezultacie przebaczenie przestaje być centralną kategorią eg-
zystencji, a jego miejsce zajmuje metafizyczna interpretacja niepowodzenia.

Dlatego właśnie Ricœur uważa, że u podstaw filozofii Jaspersa znajduje się 
zasadnicze przesunięcie: religijny problem winy i zbawienia zostaje przełożony 
na filozoficzny problem pojawiania się i znikania bytu. Wina przestaje być wy-
darzeniem wymagającym odkupienia, a staje się konstytutywnym wymiarem 
egzystencji. Klęska zaś przestaje być skutkiem grzechu i staje się najwyższym 
szyfrem transcendencji.

Innymi słowy, Jaspers rozumie winę zupełnie niezgodnie z całą tradycją za-
chodnią inspirowaną chrześcijaństwem. Wina ma charakter radykalny, czło-
wiek nie może się od niej uwolnić. A skoro tak, to cywilizacyjne praktyki służące 
jej przezwyciężeniu inspirowane przez chrześcijaństwo nie mają sensu. Z po-
czucia winy nie wynika aksjologiczna konieczność poprawy. Człowiekowi, który 
jest skazany na sytuację klęski, w niczym nie pomoże wyznanie winy, skrucha, 
żal, zadośćuczynienie i przebaczenie. Te chrześcijańskie rytuały co najwyżej 
może potraktować jako szyfry transcendencji, które utrwalą go w przekonaniu 
o dramacie nieuniknionej porażki egzystencji. 
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5. Pożegnanie z Niemcami
Pierwsze oznaki niepowodzenia swoich zamierzeń Jaspers mógł dostrzec 
stosunkowo szybko. Wyraźnym sygnałem nadchodzącego fiaska okazały się 
reakcje studentów na jego wykłady poświęcone duchowej sytuacji Niemiec. 
W liście do Arendt napisanym we wrześniu 1946 r. filozof tak opisywał ich za-
chowanie:

„Trudno mi mówić, gdy widzę wrogie twarze. Minimum wyczekującego zaufa-
nia jest warunkiem wstępnym. Nigdy do 1937 roku nie miałem w audytorium 
tak mało przychylnej mi atmosfery jak teraz. Publicznie zostawia się mnie jesz-
cze w spokoju. Ale potajemnie jestem lżony: przez komunistów jako torujący 
drogę narodowemu socjalizmowi, przez nieustępliwych jako zdrajca kraju”90.

Jaspers ostatecznie uznał, że Niemcy nie chcą przemiany i oczyszczenia, a za-
leży im tylko na wygodnym urządzeniu się po katastrofie. Do tego dochodzi-
ła potrzeba zapewnienia spokoju straumatyzowanej żonie. W 1948 r. wyjechał 
więc do Bazylei, gdzie objął katedrę filozofii. Pozostał w Szwajcarii, jakkolwiek do 
końca życia interesował się losem swojej ojczyzny. Brał aktywny udział w wielu 
dyskusjach na temat kluczowych zagadnień zachodnioniemieckiej polityki.

Powody, dla których wraz z żoną opuścił Niemcy, wyłożył w obszernym wspo-
mnieniu Z Heidelbergu do Bazylei napisanym w 1967  r., a więc na dwa lata 
przed śmiercią91. Filozof nie tylko wyjaśniał w nim przyczyny niepowodzenia 
zamierzeń przedstawionych w Problemie winy, lecz także dokonywał swoiste-
go rozrachunku z Niemcami – rozrachunku, którego wynik był dla nich jedno-
znacznie niekorzystny.

Na początku swoich wyjaśnień stwierdził, że „nikt nie miał prawa oczekiwać, 
abyśmy zostali”92. W słowach tych można odczytać nie tylko skargę, że Niem-
cy nie dali mu powodu, aby nadal zamieszkiwał ich kraj, ale również zawód, że 

90  Karl Jaspers an Hannah Arendt 18.9.1946, w: H. Arendt, K. Jaspers, Briefwechsel…, s. 95.
91  Zob. K. Jaspers, Von Heidelberg nach Basel (1967), w: tenże, Schicksal und Wille. Autobiographische 
Schriften, München 1967, s. 164-183.
92  Tamże, s. 164.
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nie zrobili tego, czego od nich oczekiwał. Jaspers tłumaczył, że nie czuje się już 
związany z państwem i narodem, które najpierw „uczyniły Żydom to, co nigdy 
nie powinno się zdarzyć, a potem nie potrafiły tego pojąć ani wyciągnąć z tego 
konsekwencji”93. Notabene, nawet Jaspers używa tu charakterystycznego dla 
powojennej niemieckiej narracji historycznej omówienia: zamiast o zbrodniach 
pisze o tym, co „nigdy nie powinno się zdarzyć”. 

Filozof nadmienił, że wyjeżdżając nie chciał sprawiać przykrości „dobrym” 
Niemcom, dlatego swój krok wyjaśniał wówczas publicznie wiekiem, chorobą 
i potrzebą spokoju. Jednakże rzeczywiste powody jego decyzji miały bardziej 
dramatyczny charakter, ponieważ zdecydował się na opuszczenie miejsca, 
z którym związany był przez całe dotychczasowe dorosłe życie – „jedyną du-
chową ojczyznę”. Tak naprawdę doszło do tego, bo „wszystko stało się inne”, 
co tłumaczył na filozoficzny sposób: „heidelberska obecność (Heidelberger 
Gegenwart) była dla nas tylko wspomnieniem, a obecna heidelberska rzeczy-
wistość była pełna bólu”94. Tę zmianę postrzegania wywołała między innymi 
historia, jaka przydarzyła mu się w trakcie wojny. Jaspers chciał zarezerwować 
dla siebie i żony kwaterę na miejskim cmentarzu. Władze municypalne od-
rzuciły jednak jego wniosek, tłumacząc, że jest on przedwczesny. Filozof uznał 
to za wykręt, bo jego żonie, Żydówce, nie wolno było spocząć na cmentarzu, 
ale gdzieś poza miastem we wspólnej mogile przeznaczonej tylko dla Żydów. 
To wtedy, jak zauważył, „pękło coś, czego nie da się już naprawić”. Doświad-
czenie bycia wyrzutkiem zmieniło jego stosunek do własnego państwa i na-
rodu: „świadomość istnienia uległa zasadniczej zmianie. Wraz z nią nastąpiło 
zerwanie, prawie niezauważalne, ale całkowite, nie z przeszłym, ale obecnym 
Heidelbergiem”95.

Jaspers pisał, że po 1945 r. oczekiwał „nawrócenia i nowego początku”. Wierzył 
w narodziny nowego życia akademickiego; za cud uznał fakt, iż amerykań-
scy okupanci obdarzyli niemieckich naukowców tak dużym kredytem zaufa-
nia i szerokim zakresem swobody. Ten początkowy entuzjazm nie trwał jednak 

93  Tamże.
94  Tamże, s. 166.
95  Tamże, s. 167.
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długo, ponieważ w Niemczech szybko wygasła wola nowego początku, wyra-
stającego z wewnętrznej przemiany. Filozof oceniał, że „lata 1945-1948 zostały 
zmarnowane”. Samokrytycznie przyznawał, że wykazał się brakiem rozsądku 
i utopijną wiarą, żywiąc nadzieję, iż jego uniwersyteccy koledzy i rodacy pójdą 
śladem jego wskazówek i oczekiwań. W Heidelbergu, tak jak w całych Niem-
czech, zdecydowano, że „nie będzie żadnego nawrócenia, a wszystko pozosta-
nie po staremu”96.

Pesymizm Jaspersa pogłębił sposób, w jaki w 1946 r. przyjęto publikację Pro-
blemu winy. Książka ta spotkała się z odrzuceniem i to nawet w kręgach aka-
demickich w Heidelbergu. Autor otrzymał co prawda kilka listów z pozytyw-
nymi opiniami, ale ich autorzy zastrzegli, że w ich środowisku nikt nie myśli 
w podobny sposób. Według Jaspersa jego książka nie została dostrzeżona 
ze względu na ówczesne duchowe nastawienie Niemców: „W tym czasie, po 
dwunastu latach zbrodni, po katastrofie wywołanej własnymi działaniami, da-
wała o sobie znać niemal wyłącznie egoistyczna wola przetrwania, bez śla-
du jakiejkolwiek chęci nawrócenia. Nie chciano nic wiedzieć o nazistowskich 
mordach na Żydach, nie interesowano się tym w ogóle. Do świadomości nie 
docierało to, co Niemcy wyrządzili sami sobie. Nie dystansowano się od total-
nego przestępczego państwa, którym się staliśmy. Było tak, jakby nastawienie 
i charakter ludzi w ogóle się nie zmieniły. Chcieli oni jedynie żyć, ale nie chcie- 
li się zastanowić ani zmienić, nie interesował ich bieg rzeczy i ewentualne wy-
wieranie nań wpływu. Wszyscy naziści zrzucali winę na Hitlera: »zostaliśmy wy-
korzystani!«. Rzadko pojawiała się godność, częściej – skryta wściekłość i złość. 
Z latami było tylko gorzej”97.

Gdy informacje o powołaniu Jaspersa na stanowisko profesorskie w Bazylei 
przestała być tajemnicą, władze uniwersyteckie i miejskie zwróciły się do niego 
za apelem, aby pozostał, ponieważ jest on „niezbędny dla Niemiec i Heidel-
bergu”. Jedną z ostatnich prób przekonania go do pozostania podjęli koledzy 
z jego macierzystego wydziału. Podczas zebrania Jaspers tak starał się wytłu-

96  Tamże, s. 169.
97  Tamże, s. 174.
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maczyć im motywy swojego postępowania: „Dziś jednak wyłania się tu nowa 
rzeczywistość, do której nie mam zaufania po tym, co zrobili nam naród i pań-
stwo niemieckie. Obojętność, z jaką podchodzi się do masowego mordowania 
Żydów, przygnębia mnie. Moja żona i ja nie czujemy się tu bezpiecznie na dłuż-
szą metę. Chciałbym być bezpieczny, jak to tylko możliwe. Ponadto chciałbym 
uwolnić moją żonę od ciągłego cierpienia, które odczuwa. Dla Żydówki życie 
tutaj jest bardzo trudne”98.

Po tych słowach zapadła cisza. Jeden uczestników zebrania w proteście opu-
ścił salę. Nikt nie wyraził solidarności ani zrozumienia dla sytuacji, w jakiej zna-
lazł się Jaspers i jego żona. Przebieg tego spotkania tylko utwierdził filozofa 
w decyzji o wyjeździe, ponieważ odczuł on ogromny dystans i niemożność ja-
kiejkolwiek wspólnoty ze swoimi kolegami. Jaspers zastrzegł jednak, że istnia-
ła także druga strona relacji z rodakami. Przypomniał, że wraz z żoną przeżył 
okres rządów nazistowskich. Byłoby to niemożliwe bez pomocy i wsparcia bli-
skich oraz przyjaciół, którzy byli przecież Niemcami. Kończąc te wspomnienia 
napisane u schyłku życia, wyznał, że będąc w Szwajcarii, „nigdy nie naszła na 
niego chwila żalu czy tęsknoty za Heidelbergiem, a jeśli już to za Heidelbergiem 
minionym, tym sprzed 1914  r. Dziś jestem szczęśliwszy niż kiedykolwiek, że tu 
jestem”99.

Stary filozof u kresu swojego życia stracił wszelkie nadzieje na to, że Niemcy 
nawrócą się, przeżywając swoją własną osobistą winę. Mimo tej porażki czuł 
się szczęśliwy, albowiem wypełnił powołanie filozofa. Dla Niemiec i Niemców 
stał się kłopotem100, będąc nieusuwalnym wyrzutem niemieckiego sumienia.

  98  Tamże, s. 178-179.
  99  Tamże, s. 183.
100  Zob. M. Żelazny, Karl Jaspers w Bazylei, „Filo-Sofija“ nr 1/3 (2003), s. 165-166.
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6. Recepcja. Niemiecka kultura winy?
Do tej pory nie powstała monografia poświęcona recepcji i oddziaływaniu 
Problemu winy ani znaczeniu tej książki dla kształtowania niemieckiej pamięci 
zbiorowej. Być może dlatego wciąż dominuje przekonanie, że należała ona do 
tekstów założycielskich nowej kultury politycznej RFN, stanowiąc jeden z naj-
ważniejszych punktów odniesienia w powojennej debacie o niemieckiej odpo-
wiedzialności i dając początek kulturze winy, przez krytyków rozliczeń z prze-
szłością określanej mianem „kultu winy”.

Tymczasem w 2019 r. niemiecki historyk Felix Lieb opublikował artykuł101 stano-
wiący pierwszą próbę zarysowania tego zagadnienia. Doszedł w nim do za-
skakującego wniosku, że przez dziesięciolecia przeceniano znaczenie książki 
Jaspersa dla kształtowania niemieckiej pamięci zbiorowej i powojennej deba-
ty o odpowiedzialności. Przekonanie o jej fundamentalnej roli było w znacznej 
mierze rezultatem mitu rozpowszechnionego w latach 90. przez kilku badaczy 
spoza Niemiec.

Lieb przeanalizował około 100 tytułów prasy codziennej i najważniejszych cza-
sopism społeczno-kulturalnych, ukazujących się zaraz po wojnie we wszyst-
kich strefach okupacyjnych. Na tej podstawie ustalił, że Problem winy nie 
cieszył się żadnym szczególnym zainteresowaniem wśród niemieckiej publicz-
ności. Dzienniki nie dostrzegły pojawienia się tej książki na rynku, a czasopi-
sma z reguły odnotowały jedynie fakt jej wydania. Ukazało się dosłownie kilka 
poważniejszych omówień i recenzji. W owym czasie o wiele większy rezonans 
wywołała książka Friedricha Meineckego Niemiecka katastrofa102, dzieło dzisiaj 
już częściowo zapomniane. 

Problem winy nie stał się wydawniczym sukcesem. Do 1963 r. w RFN nie ukazało 
się żadne wznowienie tej książki. Dla porównania praca Meineckego doczekała 
się trzech wydań już w ciągu dwóch lat od publikacji. Książka Jaspersa sprze-
dała się przez kilkanaście lat jedynie w około 20 tysiącach egzemplarzy, pod-

101  Zob. F. Lieb, Ein überschätztes Buch…, s. 565-592.
102  Zob. F. Meinecke, Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, Wiesbaden 1946.
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czas gdy inne niemieckie publikacje poświęcone rozliczeniu z narodowym so-
cjalizmem osiągały niekiedy nakłady liczone w setkach tysięcy egzemplarzy. 

Nikły oddźwięk czytelniczy był dla Jaspersa niemałym zaskoczeniem. Filozof 
w liście do swojego wydawcy nie krył rozczarowania: „Jestem zaskoczony 
z powodu sprzedaży Problemu winy. Mimo niskiej ceny nie spotkała się ona 
z zainteresowanym w Niemczech, a niewielki nakład nie został wyprzedany. 
To symptom”103. Co ciekawe, w Szwajcarii w ciągu dwóch lat książkę wznowio-
no czterokrotnie, co znaczy, że Szwajcarzy byli bardziej nią zainteresowani niż 
Niemcy. Wygląda na to, że dzieło Jaspersa zostało dostrzeżona za granicą, 
a przemilczane w ojczyźnie autora.

Lieb dokonał również jakościowej analizy recepcji, dowodząc, że Niemcy czy-
tali Problem winy „w sposób skrajnie selektywny”. Ich reakcje ujawniły „wie-
le podstawowych wzorców typowych dla wczesnych dyskusji o zbrodniach 
narodowego socjalizmu: bezwarunkowe odrzucenie rzekomego zarzutu winy 
zbiorowej, autostylizacja Niemców na główne ofiary reżimu Hitlera, retoryczna 
i metafizyczna internalizacja oraz generalizacja dyskursów winy, a także nie-
mieckie zapatrzenie w siebie przy daleko idącym pomijaniu ofiar zbrodni nazi-
stowskich”104. Jakkolwiek Problem winy wywołał stosunkowo niewielki odzew, to 
nieliczne głosy, jakie się pojawiły, były przeważnie życzliwe. Wynikało to z domi-
nującego wówczas w Niemczech nastroju: poczucia niesłusznego oskarżenia. 
Większość recenzentów z uznaniem odnosiła się do jaspersowskiej typologii 
winy, ponieważ postrzegała ją jako intelektualne narzędzie pozwalające od-
rzucić zarzut zbiorowej odpowiedzialności Niemców za zbrodnie narodowego 
socjalizmu.

Lieb zwracał uwagę, że przekonanie o fundamentalnym znaczeniu Problemu 
winy dla kształtowania powojennej tożsamości Republiki Federalnej Niemiec 
jest stosunkowo późnej daty. Ukształtowało się dopiero w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku i, co znamienne, nie w Niemczech, lecz w środowiskach 

103  Zob. F. Lieb, Ein überschätztes Buch…, s. 574.
104  Tamże, s. 576.
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akademickich poza ich granicami. Tezę tę sformułowali między innymi wspo-
mniani wcześniej Anson Rabinbach, Dan Diner oraz Mark W. Clark.

W konkluzji swoich wywodów Lieb stwierdził: „Ponieważ jednak książka była 
słabo rozpowszechniana, a debata nad nią w zasadzie nie miała miejsca lub 
była jedynie szczątkowa, teza, że kultura polityczna Republiki Federalnej opiera 
się na podstawowych ideach Problemu winy, wydaje się mało przekonująca. 
Ostatecznie nasuwa się podejrzenie, że wiele ocen historiograficznych nie tyle 
poważnie analizowało rzeczywistą recepcję Problemu winy, ile samo stało się 
częścią jej historii recepcji”105.

Oddziaływanie książki Jaspersa miało więc paradoksalny charakter. Jej pier-
wotny wpływ na społeczeństwo niemieckie był stosunkowo słaby, a intencje 
autora zrozumiano opatrznie jako dążenie do relatywizacji niemieckiej winy. 
Następnie, po bez mała pół wieku uczyniono z niej koronny dowód na rzecz 
narracji, zgodnie z którą RFN wzorcowo rozliczyła się ze zbrodniami okresu na-
zistowskiego. Najpierw traktowano ją jako pretekst do odrzucenia niemieckiej 
winym, a potem jej rytualizacji. Nigdy jednak nie spowodowała skutków, jakich 
oczekiwał Jaspers, a mianowicie wewnętrznego oczyszczenia i przemiany. 
Przyjęcie i recepcja Problemu winy jest zatem przykładem fałszywej świado-
mości społeczeństwa niemieckiego w odniesieniu do zbrodni okresu nazi-
stowskiego. 

*

Czego uczy historia Problemu winy? Co mówi o stosunku Niemców do zbrod-
ni popełnionych w okresie nazistowskim? Co mówi ona o samoświadomości 
i mentalności Niemców tego okresu?

Pomocą w odpowiedzi na te pytania będzie opublikowana w 2005 r. książka 
amerykańskiego badacza Jeffreya K. Olicka W domu kata (In the House of 
the Hangman. The Agonies of German Defeat, 1943-1949). Główną osią jego 
interpretacji jest przeciwstawienie dwóch konkurencyjnych kultur pamięci (lub 
dwóch rywalizujących narracji o przeszłości), które funkcjonowały w powojen-

105  Tamże, s. 590-591.
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nych Niemczech Zachodnich w odniesieniu do zbrodni popełnionych podczas 
II wojny światowej. Olick w swoich rozważaniach nawiązał do Ruth Benedict 
i Jana-Wernera Müllera.

Ruth Benedict, jedna z twórczyń antropologii kulturowej, badała społeczeń-
stwo japońskie w czasie wojny. Po jej zakończeniu wydała pracę Chryzantema 
i miecz106, w której przedstawiła koncepcję dwóch przeciwstawnych kultur: winy 
i wstydu. Ta pierwsza, zachodnia, którą Benedict określa jako „naszą”, „wpa-
ja absolutne normy moralne” członkom swojego społeczeństwa i „polega na 
rozwoju ludzkiego sumienia”. W kulturze japońskiej, kulturze wstydu „ludzie są 
zakłopotani wtedy, kiedy według nas powinni czuć się winni”. Właściwe zacho-
wanie w kulturach winy wypływa z „wewnętrznego poczucia grzechu”. Nato-
miast w kulturach wstydu wynika z „sankcji zewnętrznych”: „wstyd jest reakcją 
na krytykę ze strony innych. Człowiek wstydzi się, dlatego że otwarcie go wy-
szydzono i odrzucono albo że uroił sobie, iż stał się przedmiotem drwin”. W kul-
turze winy ten, kto zgrzeszył, może znaleźć ukojenie, „zrzucając ciężar z serca”. 
Może to zrobić za pomocą świeckich terapii lub praktyk religijnych: „wiemy, 
że spowiedź przynosi ulgę”. Dlatego w kulturze wstydu „człowiek nie doznaje 
ulgi, opowiadając o swoich błędach, nawet jeśli słuchającym jest spowiednik. 
Dopóki jego niewłaściwe zachowanie »nie wyjdzie na świat«, nie musi się on 
martwić i wyznanie wydaje mu się jedynie kuszeniem kłopotów”. W takich kul-
turach nie ma więc spowiedzi nawet wobec bogów, a obrzędy religijne „mają 
raczej zapewnić przychylność losu niż go przebłagać”107.

Olick i inni badacze wykorzystali to rozróżnienie do opisu powojennego spo-
łeczeństwa niemieckiego108. Zmodyfikowali koncepcję Benedict w ten sposób, 
że nie potraktowali tych dwóch kultur jako wzajemnie się wykluczających, ale 
jako dialektycznie oddziałujących na siebie w jednym społeczeństwie.

Niemiecki historyk i politolog Jan-Werner Müller dostrzegł, że zaraz po woj-
nie zaczęły krystalizować się dwie intelektualne strategie wobec przeszłości. 

106  Zob. R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej, Warszawa 1999.
107  Tamże, s. 207-208.
108  Zob. J.K. Olick, In the House of the Hangman..., s. 271-320.
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Pierwszą reprezentował m.in. Jaspers, domagając się otwartej debaty na te-
mat niemieckiej winy. Wierzył, że doprowadzi ona do oczyszczenia i stworze-
nia nowej niemieckiej tożsamości, na której można będzie skutecznie zbudo-
wać liberalno-demokratyczne Niemcy. To stanowisko wyraźnie kontrastowało 
z poglądami „wielu intelektualistów, którzy po prostu rozpuszczali niemiecką 
winę w uniwersalnych narracjach o upadku Zachodu”109. Byli oni generalnie 
niechętni otwartej debacie na temat rozliczeń; „zamiast publicznie debatować 
o winie wybierali postawę »wstydu« i milczenia”110. Postulowali zaciągnięcie za-
słony niepamięci nad przeszłością i odrzucali wszelkie próby publicznej pe-
dagogiki, stanowczo broniąc się przed żądaniami spowiedzi i nawrócenia czy 
bezpośredniego wyrażania własnych uczuć. Kultywowali „arystokratyczny etos 
taktu”, dystansu i chłodnego zachowania. Za najbardziej wpływowych przed-
stawicieli tego nurtu Müller uznał filozofa Martina Heideggera, prawnika Car-
la Schmitta i pisarza Ernsta Jüngera. Twierdził, iż zasiali oni „ziarna nacjonali-
stycznego postmodernizmu”, który ujawnił się w Niemczech po zjednoczeniu. 

Istotę rozważań na temat postaw intelektualistów Müller ujął w następujących 
słowach:

„W pierwszych latach powojennych w Niemczech ścierały się zatem dwie kul-
tury. Z jednej strony istniała oficjalna publiczna kultura winy i demokratyczne-
go humanizmu, wspierana przez aliantów za pośrednictwem licencjonowanej 
prasy oraz skupiona wokół emigrantów i liberałów, takich jak Jaspers. Z drugiej 
strony trwała uporczywa kultura milczenia, w której honor chroniono za pomo-
cą tabu. Kultura winy i komunikacji dominowała w sferze publicznej, natomiast 
kontrkultura milczenia stała się bardziej charakterystyczna dla prywatnego 
i półprywatnego życia młodej Republiki Federalnej”111.

Świadomość społeczną powojennych Niemców charakteryzowało dialektycz-
ne napięcie pomiędzy winą a wstydem. Jej wytworem były dwie kultury (nar-
racje). Pierwsza opierała się na publicznym przyznaniu się do zbrodni, druga 

109  J.-W. Müller, Another Country…, s. 29.
110  Tamże, s. 30.
111  Tamże, s. 31.
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na dystansie, prowadzącym do ich zamilczania. Kultura winy miała charakter 
zewnętrzny, bo była społeczeństwu niemieckiemu narzucona przez okupan-
tów, powracających emigrantów i nielicznych intelektualistów, nieuwikłanych 
w nazizm takich jak Jaspers. Jednak była ona bardzo naskórkowa, manifesto-
wała się z przymusu, nie wynikała z autentycznej moralnej potrzeby. Jej słabo-
ści dowodzi opisana tu historia przyjęcia i recepcji dzieła Jaspersa.

Kultura wstydu zdominowała świadomość większości społeczeństwa nie-
mieckiego w pierwszych dwóch powojennych dekadach. Niemcy chcieli wów-
czas przede wszystkim zapomnieć nie tylko wojnie, ale zwłaszcza o popełnio-
nych przez nich zbrodniach. Dlatego robili wszystko, aby przeszłość wyprzeć, 
zamilczeć i zapomnieć. Kultura wstydu nie zawładnęła jednak ostatecznie 
niemiecką duszą. Nowe pokolenie, wchodzące w dorosłość pod koniec lat 
sześćdziesiątych XX wieku, odrzuciło milczenie wokół nazistowskiej przeszło-
ści. Nie oznaczało to jednak powrotu do postulatów Jaspersa. Na egzysten-
cjalne przepracowanie winy było już zbyt późno: od zakończenia wojny minęły 
ponad dwie dekady, młodsza generacja nie mogła odczuwać osobistej od-
powiedzialności za zbrodnie swoich ojców, natomiast starsza nie zamierza-
ła porzucać wygodnej dla własnych sumień kultury przemilczenia i wyparcia. 
W efekcie zmieniono tylko zewnętrzny stosunek do przeszłości. Zaczęto z nią się  
rozliczać, ale nie było to już rozliczenie tych, co popełniali zbrodnie, ale na-
stępnego pokolenia Niemców. Takie rozlicznie nie miało, bo nie mogło mieć 
osobistego wewnętrznego charakteru, jaki postulował Jaspers. Było bowiem 
rozliczeniem dzieci z winami ich ojców.

Przedstawiona tu schematyzacja przeciwstawiająca kulturę winy kulturze 
wstydu dla uważnego czytelnika niniejszych rozważań może okazać się pro-
blematyczna. Jakkolwiek Jaspersa nie sposób uznać za fundatora nowego 
powojennego niemieckiego dyskursu, to przyjęło się go traktować jako tego, 
który jako pierwszy przedstawił narrację konwersji, która w latach siedemdzie-
siątych XX wieku zdominowała niemiecką kulturę pamięci112. Była ona reakcją 
na kulturę przemilczania niemieckich zbrodni (kulturę wstydu). Konwersja po-

112  Zob. M. Łuczewski, Kapitał moralny…, Kraków 2017, s. 152-153.
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legała na publicznym uznaniu winy za zbrodnie i przyjęciu narracji, że Niemcy 
z narodu sprawców przekształcili się w naród, który nawrócił się i dokonał mo-
ralnej naprawy, rozliczając z popełnionych zbrodni. 

Jednak Jaspersa trudno traktować jako proroka kultury winy i konwersji, 
szczególnie w świetle jego własnej koncepcji filozoficznej. Przypomnijmy, istotą 
kultury winy w odróżnieniu od kultury wstydu jest zdolność do wewnętrznego 
poczucia grzechu, powodująca, że człowiek jest w stanie oczyścić się z niego, 
czy to za sprawą świeckich terapii, czy praktyk religijnych. Jaspersa nie można 
jednak zaliczyć do reprezentantów tego dyskursu, ponieważ jego koncepcja 
winy wyklucza możliwość oczyszczenia się z grzechu, bo zgodnie z jego filozo-
fią jest on podobnie jak wina po prostu nieusuwalny. Na jej gruncie odkupie-
nie i przebaczenie jest po prostu niemożliwe. Kresem zawsze jest nieunikniona 
porażka egzystencji. Człowiek nie może pozbyć się winy i grzechu, ani z nich 
oczyścić, bo mają charakter pierwotny i radykalny, przynależąc do jego on-
tycznego statusu.

Wina w rozumieniu Jaspersa ma zatem sens zasadniczo inny niż wina, o któ-
rej pisze Benedict. Amerykańska badaczka pojmuje ją na sposób tradycyjny, 
chrześcijański. Człowiek może uwolnić się od winy pod warunkiem pokuty, czy-
li pewnego rodzaju konwersji. Musi najpierw dokonać spowiedzi, czyli wyznać 
swoje grzechy, jasno je identyfikując i opisując. Kolejnym krokiem jest żal za 
grzechy, obejmujący uznanie własnej winy i postanowienie poprawy. Wresz-
cie konieczne jest zadośćuczynienie, rozumiane jako naprawienie wyrządzo-
nych krzywd oraz ograniczenie doczesnych konsekwencji popełnionego zła. 
W podobny sposób winno za zbrodnie odpokutować społeczeństwo i państwo. 
Zastosujmy hipotetycznie ten schemat nawrócenia do zbrodni III Rzeszy. Po 
1945 r. Niemcy musieliby najpierw przyznać się do popełnionych zbrodni i uka-
rać ich sprawców — byłby to odpowiednik społecznej spowiedzi. Kolejnym kro-
kiem byłoby postanowienie poprawy, wyrażające się w głębokiej przemianie 
świadomości oraz odpowiedniej pedagogice społecznej. Ostatnim etapem 
stałoby się zadośćuczynienie, rozumiane jako rzeczywiste naprawienie wyrzą-
dzonych szkód, a więc między innymi wypłacenie adekwatnych odszkodowań 
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narodom i państwom, które ucierpiały wskutek niemieckiej polityki i niemiec-
kich zbrodni. 

Analiza Problemu winy skłania do wniosku, że Jaspers nie miał na myśli pokuty 
rozumianej w ten sposób. Jego konwersja nie miała charakteru moralnego 
nawrócenia i odkupienia na sposób religijny (chrześcijański), a czysto filozo-
ficzny. Poczucie winy miało spowodować w człowieku przemianę egzysten-
cjalną: wyrwać go z rutynowej codzienności ku egzystencjalnej kontemplacji 
transcendencji. Poszczególne akty pokuty: szczere wyznanie wszystkich grze-
chów, żal, postanowienie poprawy, zadośćuczynienie, miały dla niego drugo-
rzędne znaczenie. Zapewne dlatego, że w jego ujęciu winy i grzechu nie można 
ostatecznie usunąć ani wymazać. 

A zatem Jaspersa trudno zaklasyfikować jako inicjatora kultury winy rozumia-
nej w tradycyjny sposób. Jego konwersja nie miała bowiem nic wspólnego 
z pokutą. Kładł on nacisk na przyznanie się do winy, ale już nie na szczegółowe 
wyznanie grzechów113. Czy to był przypadek, że nie zdawał sobie długo sprawy 
ze skali niemieckich zbrodni?

Paradoks polega na tym, że Niemcy, choć w pierwszych latach po wojnie od-
rzucili przesłanie Jaspersa, po kilku dekadach zaczęli prowadzić politykę hi-
storyczną tak, jakby zaakceptowali najbardziej radykalne konsekwencje jego 
koncepcji winy. Zrezygnowali z przemilczania winy, ale nie zrobili wiele, aby 

113  Wątpliwość tę zdawał się także żywić Jan-Werner Müller, zauważając niedopasowanie koncepcji 
Jaspersa do schematów Benedict: „Jaspers odrzucił swój wcześniejszy nacjonalizm, przejęty od na-
uczyciela Maxa Webera, uznając, że w przypadku Niemiec liberalna tożsamość polityczna nie daje 
się pogodzić z ramami państwa narodowego. Nadal jednak identyfikował się z niemiecką kulturą 
wysoką, którą uważał za możliwą do ocalenia z katastrofy Trzeciej Rzeszy, i trzymał się idei Kultur-
nation jako nieskażonego źródła społecznej spójności. Co więcej, przede wszystkim interesowało go 
znaczenie bycia Niemcem po wojnie, co sprawiało, że debata o niemieckiej winie stawała się bardziej 
sporem o tożsamość narodową niż rzeczywistym rozliczeniem z przeszłością. Jak zauważyła Dagmar 
Barnouw, psychologiczne i osobiste podejście Jaspersa do »politycznej wiktymizacji i moralnej od-
powiedzialności« Niemców było w dużej mierze »kształtowane przez diagnostyczną i terapeutyczną 
empatię«. Podejście to nie tylko zacierało bardziej społeczno-polityczne przyczyny dojścia nazizmu 
do władzy, lecz także zdradzało pewien rodzaj niemieckiego egocentryzmu. Jego jądrem było prze-
konanie, że właśnie Niemcy, po swojej historycznej »katastrofie«, znajdują się w szczególnej sytu-
acji, by przyczynić się do odnowy ludzkiej egzystencji »od samych źródeł«, do czego Jaspers wzywał”  
(J.-W. Müller, Another Country..., s. 28-29).
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rzeczywiście ją odpokutować. Doskonałym przykładem tego paradoksu jest 
niemiecka polityka historyczna wobec Polski. Niemieccy politycy zasadniczo 
przyznają, że na ziemiach polskich w latach 1939-1945 doszło do masowych 
zbrodni popełnionych przez Niemców. Nie godzą się jednak na nazywanie ich 
po imieniu, unikając zwłaszcza określenia „ludobójstwo”. Niechętnie odnoszą 
się także do upamiętniania konkretnych miejsc niemieckich zbrodni i bardzo 
trudno skłonić ich do współfinansowania takich przedsięwzięć. Przede wszyst-
kim jednak nie doszło do rzeczywistego zadośćuczynienia za popełnione 
zbrodnie. Polska nie otrzymała reparacji, a ostatnie żyjące ofiary niemieckiego 
terroru wciąż pozbawiane są należnych im odszkodowań.

Z wyznania win Niemcy uczynili więc zręczne narzędzie polityki historycznej, 
pozwalające im występować w roli moralnego mocarstwa. Jaspers zapew-
ne zdziwiłby się, jak instrumentalnie wykorzystywana jest dziś jego koncepcja 
winy.
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